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Seite 1   Weihnachtsabend / Holzschnitt von Bodo Zimmermann 
 

 
 
Seite 1   „… die guten Willens sind“ 
Wieder geht ein Jahr seinem Ende entgegen. Wir können nicht sagen, dass wir dem Frieden 
nähergekommen sind. Die Fronten haben sich verhärtet. Die Grenzen schneiden noch immer durch 
unser Vaterland und trennen Bruder von Bruder, und überall gehen diese Grenzen. Überall sind 
Menschen von Menschen getrennt.  
 
Es ist das dreizehnte Mal nach dem Kriege, dass die Weihnachtsglocken die alte Botschaft ins Land 
hinausläuten vom Frieden unter den Menschen. Aber die Zukunft liegt heute dunkler denn je vor uns. 
Das so hoffnungsvoll begonnene Jahr ist uns in der Richtung auf eine weltweite, internationale 
Entspannung alles schuldig geblieben, das müssen wir uns in diesen Tagen der Bilanz eingestehen, 
so bitter es auch sein mag. Und es fällt uns schwer, in dieser Erkenntnis noch einmal den Glauben 
und die Hoffnung auszupflanzen.  
 
Es gab hoffnungsvollere Weihnachten unter diesen letzten zwölf Jahren, 1945, 1948 und dann nach 
Genf. Die Enttäuschungen waren entsprechend. Wir sollten also die Schatten, unter denen unsere 
Zeit steht, getrost sehen. Weisen wir sie nicht vor die Schwelle, wenn wir die Kerzen am Tannenbaum 
anzünden. Und gerade dann — geben wir diesen düsteren Gedanken Hausrecht in dieser Stunde. 
Denn nur so, glaube ich, wenn wir alle die Wunden unserer Zeit sehen, spürbar in uns selbst brennen 
fühlen, ist uns überhaupt eine Heilung möglich.  
 
Es hieße, die Augen verschließen vor den Realitäten. Aber es ist so, viele sind schon wieder zu träge 
geworden, im Herzen träge. Kommt noch hinzu, dass Weihnachten wie kein anderes Fest das Fest 
der Familie ist, und die Gefahr liegt daher nahe, uns aus der Zeit auf die persönlichste Insel zu retten, 
alles, was vor unserer Tür ist. beim Schein der Kerzen auszuschließen. Und in diesen persönlichsten 
Bereichen sieht es heute bei vielen nicht mehr ganz so grau aus wie vor einigen Jahren, als die Not 
des Landes zugleich auch die Not eines jeden einzelnen war.  
 
Lassen wir einen Spalt breit, unsere Türen offen. Immer noch sind Menschen auf den Straßen, die 
unserer Liebe bedürfen, und zu unserer Zeit vielleicht mehr als je zu einer anderen. Der 
Flüchtlingsstrom ist nicht abgerissen. Die Lager sind überfüllt. Not steht allenthalben an den Straßen. 
Denken wir daran, wenn wir das „Stille Nacht, heilige Nacht" anstimmen. Und bedenken wir auch, es 
ist nicht die Not irgendeines fremden Menschen aus seiner Schuld, sondern es ist die Not aller und 
aus aller Schuld, auch aus der deinen, weil wir allesamt in dieser Zeit versagt haben.  
 
Die göttliche Botschaft auf Erden zu erfüllen, sollten wir daher weniger von einem Wunder erhoffen als 
viel mehr von der heilenden, helfenden Hand eines jeden einzelnen von uns. Wie Gott immer nur mit 
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dem Menschen denkbar, sind auch seine Wunder an unseren Glauben und unsere tätige Liebe 
gebunden.  
 
Was unserer Zeit so dringend nottut, ist Menschlichkeit.  
 
Wenn wir also um etwas bitten in der Stunde der offenen Herzen, lasst es dies sein: den Menschen 
menschlicher werden zu lassen! Es schließt die Vernunft ein, die wir von den maßgebenden 
verantwortlichen Politikern in Ost und West im Namen des Menschen erwarten und fordern. Möge in 
allen ihren Entscheidungen vor dem Kampf um die eigene Macht die Frage nach der Existenz des 
Menschen an sich stehen. Nur so wird es niemals zu dem verhängnisvollen Hebelgriff, der wie eine 
Wolke der Bedrohung über der ganzen Menschheit dieser unserer Tage steht, kommen, und der die 
Welt in ein Morden von nie gekanntem und nicht vorstellbarem Ausmaße stürzen würde.  
 
Diese Hoffnung lasst uns aus der Dunkelheit unserer Tage gewinnen. Lasst uns glauben, dass der 
Mensch an der Alternative Sein oder Nichtsein, die nie so nackt und offensichtlich vor aller Augen lag 
und noch niemals von den Menschen so konsequent gefordert wurde als heute im Zeichen der Atom- 
und Wasserstoffbomben, der Fernraketen und künstlichen Gestirne, sich für das Sein entscheidet. 
Dass er die Ergebnisse von Wissenschaft, Forschung und Technik für den Menschen und nicht zu 
seiner Vernichtung anwendet.  
 
Angesichts der schrecklichen Folgen, die ein atomarer Krieg über die Menschheit bringen würde, 
dürfen wir — und das glaube ich fest — mehr als zu einer anderen Zeit hoffen, dass der Frieden auf 
Erden endlich Wirklichkeit wird.  
 
Was jeder für sich dazu tun kann, ist dies, über seinen engsten persönlichen Bereich hinaus an der 
Verständigung beizutragen, auf der das neue Zeitalter gegründet sein muss. Jeder ist aufgerufen, 
über alles Trennende hinweg, über Dogmen und Parteiprogramme, über die Grenzen hinaus, vor 
allem aber von Bruder zu Bruder in unserem geteilten Vaterland Brücken der Liebe zu bauen. Keiner 
darf heute an seiner Stelle versagen.  
 
Und nur so dürfen wir hoffen. Zündet die Lichter an. 
 
Seite 2   Ostdeutsche Glocken läuten zur Weihnacht 
108 ostpreußische Glocken in westdeutschen Kirchen 
Wenn in diesen Tagen aus unseren Domen, Türmen und Dorfkirchen Glocken läuten, so ist ihr Klang 
untermalt von dem Geläut hunderter ostdeutscher Glocken. In allen Provinzen von Schleswig-Holstein 
bis nach Bayern hängen Glocken aus den Gebieten jenseits von Oder und Neiße in unseren 
Gotteshäusern. Manche unserer Kirchen hätte noch nicht wieder ein eigenes Geläut, wenn vor einigen 
Jahren nicht die ostdeutschen Glocken von den Glockenfriedhöfen freigegeben worden wären.  
 
Als während des Krieges in allen deutschen Gemeinden die Glocken abgeliefert werden mussten, 
schien, das eine Drohung für ihren Fortbestand zu sein. Wollte man sie doch — insgesamt an die 
50000 Glocken — einschmelzen und ihr Metall der Rüstungsindustrie zur Verfügung stellen. Es war 
ein großes Glück, dass nicht alle Kirchengeläute verhüttet wurden. Nach Kriegsende fanden sich noch 
Tausende von ihnen. Als sie an die Heimatgemeinden zurückgegeben waren, blieben 1300 Glocken 
übrig — sie stammten aus Kirchen, die seit 1945 unter polnischer Verwaltung in Ostdeutschland 
stehen. Diese Glocken waren somit durch den Krieg dem Verlust entgangen. Es bedurfte langwieriger 
Verhandlungen, um die Geläute freizubekommen und sie ihrer Bestimmung zurückzugeben. Heute 
läuten sie in westdeutschen Patengemeinden ostdeutscher Städte.  
 
Während aus Pommern und Brandenburg nur wenige Glocken der Vernichtung entgingen, konnten 
aus Ostpreußen 108 Geläute auf den Glockenfriedhöfen geborgen werden. Heute läuten Glocken aus 
der Königsberger Probsteikirche in Aachen und Köln. Glocken des Königsberger Doms befinden sich 
heute in kleinen Kirchen wie Ahlen-Falkenburg bei Hamburg, Bursfelde bei Hannover und Schloss 
Burg an der Wupper. Drei Glocken aus Braunsberg haben im Münsterschen Ordinariat Zuflucht 
gefunden und in Kirchen von Hannover ertönt das Geläut von Glocken aus Königsberg, Insterburg 
und Rastenburg. Andere ostpreußische Glocken findet man in Hildesheim, Wolfenbüttel und 
Ostfriesland.  
 
Die meisten der geretteten ostdeutschen Glocken hingen bis zum Kriege in schlesischen Kirchen. 245 
Glocken stammen aus oberschlesischen und 780 aus niederschlesischen Gotteshäusern. Sie fanden 
in allen Teilen der Bundesrepublik eine neue Heimat. Mit der einen Domglocke aus Königsberg läutet 



heute die Glocke der Breslauer Jakobikirche zusammen in Schloss Burg an der Wupper, wo sich die 
Ostdeutsche Gedenkstätte befindet. Die vielen ostdeutschen Glocken in der Bundesrepublik sind 
Mahnung und Verpflichtung, die Provinzen hinter Oder und Neiße nicht zu vergessen. Es ist 
symbolisch, dass die ostdeutschen Glocken bei uns nur leihweise läuten.  
 
Seite 2   Fast die Hälfte der Pakete  
Das polnische Hauptzollamt in Warschau gab einige aufschlussreiche Zahlen über den Päckchen- und 
Paketeingang im Laufe der ersten sechs Monate d. J. bekannt. Von den insgesamt 1 648 000 
verzollten Sendungen stammte fast die Hälfte aus West- und Mitteldeutschland. Die erhobenen 
Zollgebühren betrugen 222 Millionen Zloty! Die Höhe des Zolls für einzelne Artikel betrug im 
Durchschnitt — laut Warschauer Angaben — zwischen 20 und 35 Prozent, Zollsätze von 100 - 150 
Prozent des Kaufwertes gehörten jedoch (besonders bei neuen Kleidungsstücken) nicht zu den 
Ausnahmen. In der Hauptsache wurden von privaten Empfängern in Polen und den polnisch 
verwalteten deutschen Ostgebieten verzollt: 1 372 655 kg Wäsche aller Art, 723 247 Paar Schuhe 
sowie 105 000 Seiden- und Wolltücher. Nach polnischen Berechnungen dürfte die im zweiten Halbjahr 
1957 zu verzeichnende Gesamtzahl der Päckchen und Pakete bedeutend höher liegen als in den 
ersten sechs Monaten dieses Jahres.  
 
Seite 2   Abwanderung unter Strafe gestellt 
Bislang keine fruchtbaren Ergebnisse — Das Brachland wächs.  
Aus Berichten der polnischen Presse geht hervor, dass die Abwanderung der polnischen Neusiedler 
aus den Oder-Neiße-Gebieten und überhaupt die Aufgabe von zugeteiltem Land unter Strafe gestellt 
worden ist. Ein diesbezügliches Dekret wurde bereits am 9. Februar 1957 erlassen. Danach werden 
denjenigen, „die sich der Bewirtschaftung des eigenen Bodens entziehen", verschiedene Strafen 
angedroht, und zwar „Besserungsarbeiten", Geldstrafen und Haft bis zu drei Jahren.  
 
Wie die Warschauer Zeitung „Trybuna Ludu“ berichtet, sei dieser Erlass herausgegeben worden, weil 
„sich die Fläche des bewirtschafteten Landes immer mehr verminderte und das Brachland vermehrte", 
wie auch „die Wohn- und Wirtschaftsgebäude in Massen devastiert“ worden seien. In dem polnischen 
Bericht, der insbesondere die Verhältnisse in Ostpommern schildert, wird betont, dass das Dekret 
„keine fruchtbaren Ergebnisse" gezeitigt habe, doch wird sodann behauptet, dass sich nichts desto 
weniger „das Bild völlig verändert" habe, indem man nun geradezu von „Landhunger" sprechen könne. 
Die Ansiedlung werde jedoch „durch den Mangel an Baumaterialien gehemmt".  
 
Seite 2   100 000 Zloty für einen Reisepass  
Unter dem Titel „Für Geld ist alles zu haben" berichtet der Warschauer Rundfunk von einem 
Schmuggler- und Fälscher-Zentrum in Danzig, dem man durch die Verhaftung eines  
Graphikers auf die Spur gekommen ist, das aber bisher noch nicht ausgehoben werden konnte. 
Angefangen bei gefälschten Personalausweisen bis zu Blutkonserven könne man für Geld alles in 
Danzig kaufen, wovon sich der „einfache Sterbliche nicht einmal etwas träumen" lasse. In dem 
Funkbericht wird besonders das Danziger Hafengebiet als ein „Eldorado lichtscheuer Elemente" 
geschildert. Die angebotenen Waren, stammten sowohl aus dem Inland als auch aus dem Ausland. 
Die höchsten Preise erzielten gefälschte Reisepässe, man müsse für einen Pass 80 000 – 100 000 
Zloty anlegen; ungeachtet dessen würden monatlich 30 - 50 Pässe an den Mann gebracht.  
 
Seite 2   Mangel an „Verbundenheit"  
In Stettin erfolgte die Gründung des Zweigverbandes der „Gesellschaft für die Entwicklung der 
Westgebiete" für die „Wojewodschaft" Stettin. Nach siebenstündiger Debatte wurde auf der 
Gründungsversammlung gefordert, es müsse vor allem „die gesellschaftliche Initiative geweckt“ 
werden. Außerdem gelte es, „die Verbundenheit der Bewohner mit den Westgebieten zu verstärken".  
 
Seite 2   Liebstadt  
Aus dem sowjetisch besetzten Teil Ostpreußens trafen Eisenbahnfachleute in Liebstadt ein. Sie 
prüften die Bedingungen für eine Wiederaufnahme der eingestellten Eisenbahnlinie von Liebstadt 
nach Mohrungen. Die Polen haben um Überlassung der Schienen gebeten, die demontiert und nach 
Nord-Ostpreußen geschafft worden (hier endet der Bericht). 
 
Seite 2   „Friedland-Hilfe" gegründet  
Im Grenzdurchgangslager Friedland bei Göttingen ist am 12. November die „Friedland-Hilfe" ins 
Leben gerufen worden. Bundesvertriebenenminister Oberländer, der zum zweiten Vorsitzenden 
gewählt wurde, bezeichnete die Organisation als eine „Zweckhilfe auf Zeit". Sie soll solange bestehen, 
wie „Aussiedler" aus den Gebieten jenseits der Oder-Neiße-Linie in die Bundesrepublik kommen. Ziel 



der Aktion ist es, gegen die „Trägheit der Herzen" in Westdeutschland anzukämpfen, zu werben und 
freiwillige Spenden zusätzlich zu den staatlichen Leistungen zu sammeln.  
 
Seite 2   Förderschule für Spätaussiedler-Kinder  
Das Sozialwerk der Ackermann-Gemeinde e. V., ein Selbsthilfewerk heimatvertriebener Katholiken, 
hat in der Vertriebenensiedlung Neutraubling bei Regensburg eine Förderschule für 
„spätausgesiedelte" Kinder aus Oberschlesien und Jugoslawien eingerichtet. Die Kinder sollen ein 
Jahr lang im Heim bleiben und dort ihre deutschen Sprachkenntnisse vervollständigen bzw. neu 
erlernen.  
 
Das Sozialwerk der Ackermann-Gemeinde unterhält außer dieser Förderschule noch 
Heimeinrichtungen in Flüchtlingslagern sowie ein Lehrlingswohnheim.  
 
Seite 2   Ost-West-Gespräch  
In der Evangelischen Akademie Loccum fand vom 10. bis 12. November das „Vierte Internationale 
West-Ost-Gespräch" statt, das das Generalthema „Abrüstung und Sicherheit" trug. Zu den Referenten 
gehörten u. a. der französische Botschafter in Bonn, M. Couve de Murville, Bundesminister Lemmer 
und Angehörige der amerikanischen und britischen Botschaft. Besondere Beachtung fand ein Vortrag 
des bekannten Atomphysikers, Prof. Dr. von Weizsäcker (Hamburg), um den die Aussprache im 
Wesentlichen kreiste.  
 
Seite 2   Neues Institut für Ostrecht  
Am 1. Oktober dieses Jahres hat das von interessierten Persönlichkeiten der Universität München, der 
Hochschule für politische Wissenschaften, des Osteuropa-Instituts, der Vereinigung freiheitlicher 
Juristen, der Justiz- und Anwaltschaft gegründete Institut für Ostrecht seine Tätigkeit in München 
aufgenommen. Seine satzungsgemäße Aufgabe ist es, das Rechtssystem in der Sowjetunion, in den 
sogenannten Volksdemokratien und in der sowjetischen Besatzungszone zu erforschen und die 
Forschungsergebnisse in der Bundesrepublik und im Ausland zu verbreiten. 
 
Seite 2   Der letzte Monat 
Die Sowjetunion halte eine weitere Mitarbeit in den Ausschüssen der UN-Abrüstungskommission 
für zwecklos, da alle Versuche, bei der gegenwärtigen Zusammensetzung eine produktive Arbeit zu 
leisten, erschöpft seien, erklärte der stellvertretende sowjetische Außenminister Kusnetsow vor dem 
politischen Ausschuss der UN-Vollversammlung.  
 
Im Mittelpunkt der großen Moskauer Militärparade zum 40. Jahrestag der Oktoberrevolution stand 
eine Schau der sowjetischen Raketenwaffen. Es wurden 38 verschiedene Arten vorgeführt.  
 
Im Laufe der mehrtägigen Warschauer Unruhen im Oktober sollen nach einem Bericht des 
Kommandeurs der Miliz mehr als 100 Angehörige der Miliz und 86 Zivilisten verletzt worden sein.  
 
General Norstad erklärte vor Pressevertretern, dass die Kampfmittel, die dem NATO-
Oberkommando heute zur Verfügung stehen, weitaus bedeutender seien, als es sich die Öffentlichkeit 
vorstellt, sie reichten aus, um einen Angreiferstaat zu vernichten. Das militärische Kampfverhältnis 
zwischen Ost und West werde allein von den Atomwaffen bestimmt.  
 
England hat trotz schärfster Proteste seitens Japans seine H-Bombenversuche im Gebiet der 
Weihnachtsinsel im Pazifik erneut aufgenommen.  
 
Bei der Bürgerschaftswahl in Hamburg gelang es der SPD zum ersten Male nach dem Kriege, die 
absolute Mehrheit zu erreichen. Max Brauer löste Dr. Sieveking als Bürgermeister ab.  
 
Zu einer Regierungskrise kam es im Lande Niedersachsen, die mit der Bildung eines zweiten 
Kabinetts Hellwege beendet wurde. Der neuen Koalition gehören die DP/CDU und die SPD an.  
 
Der tschechoslowakische Staatspräsident Zapotocky ist im Alter von 72 Jahren an einem 
Herzinfarkt gestorben. Zapotocky trat sein Amt im März 1953 als Nachfolger des damals verstorbenen 
Präsidenten Gottwald an. Zum neuen Staatspräsidenten wurde der Erste Sekretär der 
Tschechoslowakischen Kommunistischen Partei, Novotny gewählt.  
 
Mitte des Monats kündete Präsident Eisenhower in einer Rede in Oklahoma City ein Ansteigen der 
Rüstungsausgaben an. Demgegenüber sollen aus dem Staatshaushalt einige Zivilausgaben drastisch 



vermindert oder ganz eingestellt werden. Die militärische und wirtschaftliche Auslandshilfe soll jedoch 
von den Einsparungsmaßnahmen nicht betroffen werden.  
 
Bundesverteidigungsminister Strauß gab in Bonn bekannt, dass die Bundeswehr demnächst mit 
Raketenwaffen ausgestattet werden soll. Es handelt sich um vier verschiedene ferngelenkte 
Raketentypen, die für die Panzer- und Luftabwehr sowie für den taktischen Einsatz auf dem Boden 
vorgesehen sind. Sie sollen zunächst nicht mit Atomsprengköpfen ausgerüstet sein.  
 
Südtirol erlebte die machtvollste Kundgebung der Nachkriegszeit. Auf Burg Sigmundskron, unweit 
von Bozen, versammelten sich etwa 85 000 Südtiroler zu einem flammenden Protest gegen die 
Italisierung des Landes. Sie forderten eine echte Landesautonomie für Südtirol.  
 
Ein Freundschafts-, Handels- und Schifffahrtsvertrag wurde anlässlich des Italien-Besuchs von 
Bundespräsident Heuss in Rom von den Außenministern von Brentano und Pella unterzeichnet.  
 
Radio Moskau warnte vor der Ausrüstung der westdeutschen Bundeswehr mit Atom- und 
Raketenwaffen. Dieses von den USA geplante Geschenk könne sehr leicht der Funke werden, der 
das westdeutsche Atompulverfass in die Luft fliegen lässt. Zur gleichen Zeit tagten Wissenschaftler 
aus 17 Staaten, darunter die USA, England, Kanada und Indien, in Moskau auf einer Konferenz über 
atomphysikalische Fragen.  
 
Ein Ostkirchen-Institut wurde von Bischof D. Dibelius an der evangelisch-theologischen Fakultät der 
Universität Münster eröffnet. Es ist in eine soziologisch-kirchenkundliche und eine theologisch-
historische Abteilung aufgeteilt und soll das kirchliche und religiöse Leben des gesamten 
osteuropäischen Raumes jenseits Oder und Neiße erforschen und beobachten.  
 
Der weltberühmte Tenor Benjamins Gigli ist im Alter von 67 Jahren in Rom an einer 
Lungenentzündung gestorben.  
 
Dänemark und Norwegen, die ebenso wie die Bundesrepublik der NATO angehören, wollen die 
Annahme von amerikanischen Raketenwaffen mittlerer Reichweite sowie Atomsprengköpfe für 
Kurzstreckenraketen ablehnen, ist aus dänischen Regierungskreisen bekannt geworden.  
 
George Kennan, der amerikanische Russlandsachverständige und frühere Botschafter in Moskau, 
warnte davor, die westeuropäischen Staaten mit amerikanischen taktischen Atomwaffen auszurüsten. 
Eine derartige Ausrüstung müsse die militärische Spannung in Europa ernsthaft verschärfen und die 
Lösung des Problems der deutschen Wiedervereinigung weiter erschweren.  
 
Indonesien drängt weiter darauf, Holland zur Freigabe von West-Neuguinea zu bewegen. Nach 
einer Regierungsverlautbarung in Djakarta müssen die in Indonesien lebenden 50 000 Holländer das 
Land in Etappen verlassen. Die sieben noch in Indonesien bestehenden holländischen Konsulate 
müssen schließen.  
 
Zu dem Kennan-Vorschlag, die sowjetischen Truppen aus Mitteldeutschland und die westlichen 
Truppen aus der Bundesrepublik abzuziehen, erklärte Chruschtschow, dass die Sowjetunion bereit 
sei, einen derartigen Plan zu unterstützen. Über Einzelheiten müsste man sich selbstverständlich noch 
einigen.  
 
Die Trägerrakete, die den amerikanischen „Mond" ins Weltall befördern sollte, explodierte beim 
Abschuss. Damit ist der nach 28-monatiger Vorbereitungszeit unternommene erste Startversuch eines 
amerikanischen Erdsatelliten gescheitert. Zur gleichen Zeit hatte Sputnik I zum 952. Male, Sputnik II 
zum 467. Male die Erde umkreist.  Nach Aussagen von Fachleuten ist mit einem neuen Startversuch 
nicht vor Januar zu rechnen. 
 
Seite 2   Pressespiegel 
Die ewige Waage  
Wieder, wie bisher immer, wollen die beiden Weltblöcke erst „gleichziehen", bevor sie zu 
Verhandlungen kommen, und diesmal ist es der Westen, der sich im Hintertreffen wähnt und 
gleichziehen will. — Auf welcher Apothekerwaage aber lässt sich heute oder morgen feststellen, ob 
die Gewichte nun wirklich gleich verteilt sind, so dass damit jener Sättigungsgrad der Rüstungen 
eingetreten ist, der den Krieg auf beiden Seiten ausschaltet und politische Verhandlungen möglich 
macht? Die amerikanischen Generale versichern uns, sie seien auch heute noch überlegen. Macht 



man daran den kleinen Abstrich, dass sie zumindest gleich stark sind und dass die russischen 
Fernraketen durch die amerikanischen Stützpunkte für das Bomberkommando und die Mittelraketen 
aufgewogen werden, so wäre dies wohl ein Ausgangspunkt für Verhandlungen. Begnügt man sich 
damit nicht, sondern will man erst die Interkontinentalraketen abwarten, so dürfte es vielleicht noch 
drei bis fünf Jahre dauern. Aber dann werden es wahrscheinlich wieder die künstlichen Monde oder 
die Raumstationen sein mit denen man erst gleichziehen muss, bevor man Politik treiben kann“.  
Die Welt, Hamburg. 
  
Vaterlandsliebe ein Naturgesetz  
„Die Vaterlandsliebe", erklärt Papst Pius XII., geht unmittelbar aus dem Naturgesetz hervor, wie es in 
dem überlieferten Text der Gottesgebote niedergelegt ist: „Du sollst Vater und Mütter ehren, auf dass 
es dir wohlergehe und du lange lebest auf Erden. — Es kann also nicht das Ziel sein“, so fuhr der 
Papst fort, „die Vaterländer willkürlich zu vermischen“. — Die Feststellung wurde umso mehr beachtet, 
als sie bei dem Empfang der Mitglieder der europäischen Versammlung für Kohle und Stahl in 
Castelgandolfo erfolgte. — Wie schon in den früheren Reden, bejahte der Papst rückhaltlos die 
Bildung der europäischen Gemeinschaft. Aber er wollte zum Ausdruck bringen, dass man kein guter 
Europäer sein kann, ohne zugleich ein guter Italiener, Franzose, Deutscher oder anderer Landsmann 
zu sein“. Deutsche Saar, Saarbrücken.  
 
Revisionsklausel verbaut  
„Beinahe ohne Aufheben vollziehen sich in Westdeutschland Fakten, die es in Zukunft immer 
schwieriger machen werden, die im westdeutschen NATO-Vertrag für gewisse Fälle vorgesehene 
berühmte Revisionsklausel je anrufen zu können. So beginnt in diesen Tagen in Nordwestdeutschland 
das große Bauprogramm der NATO-Luftbasen anzulaufen. Bei Husum entsteht eine NATO-Luftbasis 
von 360 Hektaren Umfang, bei Rendsburg und zwischen Schleswig und Flensburg entstehen zwei 
große NATO-Basen speziell für Düsenjäger. Wesentlich ist, dass alle diese Flugplätze an das 
Pipeline-System der NATO angeschlossen werden, wobei die Ölleitung aus Dänemark 
(Frederikshaven) kommt. Das Ineinandergreifen der Infrastrukturen der NATO über die Ländergrenzen 
hinweg ist zweifelslos militärisch gesehen das einzige Richtige aber es macht aus der Bindung 
Westdeutschlands, die noch der NATO-Vertrag als revidierbar erklärte, ein Definitivum, das mit jedem 
Jahr unrevidierbarer wird“. Die TAT, Zürich.  
 
Falsche Weiche  
„Niemand kann wissen, ob der von der Opposition vorgeschlagene Weg zur Überwindung der 
deutschen Spaltung und Ost-West-Spannung je zum Ziele geführt hätte. Dass aber die Weichen der 
bundesdeutschen Außenpolitik seit 1952 so gestellt sind, um uns von der Wiedervereinigung immer 
mehr zu entfernen, das lässt sich wohl mit einiger Gewissheit sagen. — Statt diplomatische 
Beziehungen mit Warschau und Prag aufzunehmen, hat Bonn jetzt die diplomatischen Beziehungen 
zu Belgrad abgebrochen. War es die einzige mögliche Antwort auf Titos Anerkennung von Pankow? 
Wäre es nicht zweckmäßiger gewesen, u. a. unsere Wiedergutmachungszahlungen wenigstens 
anteilmäßig einzustellen, da Jugoslawien ja nunmehr auch das Pankower Regime als 
Rechtsnachfolger des Deutschen Reiches anerkennt? — In der besonderen Lage, in der sich das 
deutsche Volk — nicht zuletzt durch die Schuld der Westmächte — gegenüber seinen östlichen 
Nachbarn befindet, sollten wir demonstrative Gesten lieber unseren Partnern von der WEU und NATO 
überlassen“. Der Fortschritt, Düsseldorf. 
 
Kein Grund zu Verhandlungen  
„Man muss wohl sagen, dass in der Frage der Verhandlung mit den Russen die amtliche 
amerikanische Stellungnahme niemals aufgehört hat, negativ zu sein. Wenn der Westen stärker ist, 
nimmt man das Argument Adenauers auf und erklärt, dass kein Grund zu Verhandlungen vorliegt, da 
man doch in einigen Monaten oder Jahren noch mehr erzielen könne. Ist der Westen gerade 
unterlegen, ist ein Gespräch nicht möglich, bevor der Westen seinen Rückstand aufgeholt hat“. Le 
Monde, Paris. 
 
Britischer Stoßseufzer  
„Deutschland hat immer einen hohen wissenschaftlichen Standard eingehalten. Es besteht kein Grund 
für die Annahme, dass es hierzu auch heute nicht in der Lage sei. Ist es unter diesen Umständen 
dann klug und fair, dass die deutschen Wissenschaftler sich auf friedliche und wirtschaftlich 
nutzbringende Tätigkeiten konzentrieren dürfen, während sich ihre britischen Kollegen auf neue 
Waffen konzentrieren müssen?" Manchester Guardian 
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Von Abbruchaktionen verschont geblieben / Die öffentlichen Gebäude blieben erhalten 
 

 
 
Die ostpreußische Kreisstadt Ortelsburg in Masuren gehört zu den Städten Ostdeutschlands, über die 
nach Kriegsende nur sehr wenig bekannt geworden ist. Auch in den zehn Monaten relativer 
Pressefreiheit unter Gomulka vom Herbst vergangenen Jahres bis zum Sommer 1957 beschäftigten 
sich die polnischen Journalisten nicht mit dieser Stadt. Erste umfassende Berichte sind jetzt erst 
möglich, nachdem aus diesem Teil Masurens die Schilderungen von Umsiedlern und ausländischen 
Ferienreisenden vorliegen. In diesem Jahr nämlich kamen nach Masuren einige kleinere 
Reisegruppen aus skandinavischen und westeuropäischen Staaten. 
 
Ortelsburg unterscheidet sich heute in vielem von anderen Städten Süd-Ostpreußen. Zwar 
vernichteten Krieg, Brandschatzungen und Abbruchaktionen auch hier weite Teile der Stadt, aber 
dennoch kam es in Ortelsburg nicht zu jener sonst vielfach zu beobachtenden Atmosphäre von 
völliger Niedergeschlagenheit und Trostlosigkeit. Das lag zum Teil an dem Präsidium des Volksrates 
der Kreisstadt, der zeitweise von vernünftigen Leuten geleitet wurde. Und zum anderen war es 
günstig, dass in der Stadt mehrere Hundert deutscher Familien geblieben waren. 
 
Wenn wir an dieser Stelle auf einige polnische Maßnahmen eingehen, so wollen wir selbstverständlich 
kein Loblied der polnischen Verwaltung in Ortelsburg singen. Andererseits aber gebietet es die 
Wahrheit, über Vorgänge zu berichten, die sich wohltuend von dem Geschehen in anderen 
südostpreußischen Städten unterscheiden. So legte z. B. der Volksrat in dieser Kreisstadt nie Wert auf 
großsprecherische Propaganda, sondern er versuchte in der Praxis die entstandenen Schäden zu 
beseitigen und neue zu verhindern.  
 
Aus der Nachkriegszeit sind drei Punkte zu nennen, die Ortelsburg zu einer schnelleren 
Normalisierung als anderswo verhalfen. Erstens wandte sich der Volksrat energisch gegen die 
Demontagen von Industrie- und Handwerksbetrieben, als ein Sägewerk ausgeschlachtet wurde und 
dieses Schicksal auch anderen Betrieben drohte, konnte auch die Demontage des Sägewerkes nicht 
verhindert werden, so blieben doch die anderen Betriebe erhalten. Zweitens hat der Volksrat bis heute 
mit der Miliz versucht, den sinnlosen Abbruch heiler oder nur leicht beschädigter Häuser aufzuhalten. 
Gelang das in dem Allgemeinen ostpreußischen Chaos auch nicht vollständig, so wurden aber doch 
im Verhältnis zu anderen Städten derselben Größe viele Gebäude durch diese Maßnahme gerettet. 
Und drittens schließlich gingen vom Volksrat immer Initiativen zum Wiederaufbau aus, die sogar in 
einigen Fällen Erfolg hatten. Wer unsere großen Städtebilder auf dieser Seite über andere Städte der 
Heimat gelesen hat, weiß, dass derartige Vorhaben und Maßnahmen wie die drei genannten sehr 
selten sind. 
 
Auch die näheren Umstände, die die Lokalpolitik bestimmten sind uns jetzt bekannt. Die Polen 
erinnerten sich nämlich, dass diese Stadt bereits im Ersten Weltkrieg zerstört und danach von Grund 
auf wieder aufgebaut worden war! Während der Tannenbergschlacht raste schon einmal die 
Kriegsfurie über Ortelsburg, so dass in den zwanziger Jahren – nach dem Abstimmungssieg auch hier 
— ein großzügiger Wiederaufbau begann. Er wurde drei Jahre vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges 
mit dem Bau des neuen Rathauses auf dem Fundament der alten Burg abgeschlossen. Als 1945 
wieder das Unheil über Ortelsburg hereinbrach, traf der Krieg eine junge, nach neuzeitlichen 
Erfordernissen erbaute Stadt, die von 1918 bis 1939 um rund 5000 Bürger angewachsen war.  
 

Ortelsburg, das neue Rathaus, das auf 
dem Fundament der alten Burg erbaut 
worden ist. (Aus „Masuren in 144 Bildern“, 
Verlag Gerhard Rautenberg, Leer)  



An diesen Wiederaufbau erinnerten sich wie gesagt auch die Polen und unternahmen Anstrengungen, 
die Reste des modernen Ortelsburg zu erhalten und wiederaufzubauen. Der Zweite Weltkrieg hatte 
Ortelsburg die Vernichtung von 985 Häusern gebracht, so dass es in allen Stadtvierteln Trümmer gab. 
Die größten Schäden waren jedoch in der Innenstadt um den straßenähnlichen Marktplatz herum 
entstanden.  
 
Die Trümmerräumung konzentrierte sich anfangs auf völlig zerstörte Straßenzüge. Aus der 
Kaiserstraße und der Schlachthofstraße wurden gewaltige Trümmerberge fortgeschafft. In beiden 
Straßen war jeweils nur ein Haus verschont geblieben. Noch schlimmer sah es in der Wiener Straße 
aus, wo nicht ein Gebäude der Zerstörung entgangen war.  
 
An vielen Stellen Ortelsburgs begannen nun Einebnungen. Die Straßenfront vom „Berliner Hof“-Hotel 
bis zum Gerichtsgefängnis wurde zu einem einzigen großen freien Platz, auf dem nur noch zwei 
Häuser wie Inseln herausragen. Hier hat man inzwischen Grünanlagen angelegt, weil an dieser Stelle 
noch keine Neubauten vorgenommen werden können. Dafür ist die gegenüberliegende Seite etwas 
besser davongekommen. Dort stehen noch einige Gebäude. Die entstandenen Lücken will man durch 
einstöckige Bauten schließen.  
 
Wiederaufbauarbeiten wurden schon bald nach Kriegsende am Gebäude der ehemaligen Reichspost 
vorgenommen. Heute sieht die Post fast so aus wie früher. Weitere Wiederaufbauarbeiten erfolgten an 
der Hindenburgschule, die wieder Gymnasium ist, aber kein Internat mehr hat. Auch das Ortulf-
Lyzeum ist in mehreren Bauabschnitten wieder hergestellt worden. Beide Lehranstalten bieten den 
gewohnten Anblick, wenn auch noch Teile der Inneneinrichtung fehlen.  
 
Neubauten und Reparaturen wurden auch in der Passenheimerstraße vorgenommen. Die Ecke zur 
Marktstraße ist stehengeblieben, musste aber renoviert werden. Das zum Wiederaufbau des 
Hindenburg-Gymnasiums benötigte neue Dachgeschoss entnahm man einigen halbzerstörten 
Gebäuden aus dieser Gegend. In mehreren Fällen weigerte sich der Volksrat mit Erfolg, dass zu viel 
Baumaterial aus Ortelsburg nach Kongresspolen und Warschau abtransportiert wurde.  
 
Das Wiederaufbaukomitee wandte sich auch den Außenbezirken zu. Während die Kasernen — die 
weitgehend unzerstört geblieben sind — von den polnischen Streitkräften übernommen und repariert 
wurden, entstanden unweit davon einige kleine neue Siedlungshäuschen für die inzwischen in 
staatliche Regie übernommene Ziegelei. Viele Mittel mussten aufgewendet werden, um das bekannte 
Ortelsburger „Schützenhaus“ wieder herzurichten. Das Gebäude überstand zwar den Krieg und die 
brandschatzenden Russen, aber es wurde im Innern böse durch Plünderer zugerichtet. Das meiste 
wurde zerschlagen oder fortgeschleppt. Seit einiger Zeit wird das „Schützenhaus" jedoch wieder 
benutzt. Andere Gebäude aber in der Umgebung des „Schützenhauses" sind verschwunden.  
 
Um- und Ausbauten erfolgten auch an der Fednerschen Villa und am „Café Schiller". Beide Gebäude 
werden heute von den Polen als Kinderheime benutzt. Es wurden neue Umfriedungen angelegt und 
einige Gebäudeteile erweitert. Im Großen und Ganzen hat sich hier aber nur wenig verändert.  
 
Außer den schon genannten öffentlichen Gebäuden blieben erhalten: das Rathaus, die evangelische- 
und die katholische Kirche sowie die Grundschule (früher katholisch). Alle diese Bauten sind in gutem 
Zustand und werden, wenn Schäden auftreten, sogar ausgebessert. Der Volksrat von Ortelsburg 
bemüht sich immer wieder, Regierungsgelder für derartige Arbeiten zu erhalten. Die Zuteilung der 
Mittel ist oft nur deswegen möglich, weil andere ostpreußische Städte Wiederaufbaugelder einfach 
nicht in Anspruch nehmen. Es fehlt ihnen an Materialien, Arbeitern und an gutem Willen, so dass die 
Verwaltungen besser planender Städte davon profitieren.  
 
Weiter ist aus Ortelsburg zu berichten, dass die frühere deutsche Landwirtschaftsschule den Krieg 
einigermaßen gut überstanden hat. Das Gebäude wurde etwas umgebaut und beherbergt heute ein 
polnisches Altersheim. Es werden aber auch alte Deutsche aufgenommen, falls sie nicht umsiedeln 
wollen oder können. Nicht unbekannt ist, was aus dem Falkenhof und der Daumschen Brauerei 
geworden ist. 
 
Obwohl die Stadt über Kasernen und über den benachbarten Flugplatz von Groß-Schiemanen verfügt, 
macht sich das Militär nur wenig in Ortelsburg bemerkbar. In der Yorck-Straße gibt es ein Lokal, in 
dem Soldaten verkehren – das ist aber auch schon alles. Im Übrigen erhalten die Soldaten nur wenig 
Ausgang. Es kam nicht einmal zu dem mehrfach projektierten Bau eines polnischen Ehrendenkmals 



am Melchior-Platz! Auch daran wird der Unterschied zu anderen süd-ostpreußischen Städten sichtbar, 
die lieber russische oder polnische Ehrenmale als Häuser bauten.  
 
Die Friedhöfe sind ebenfalls in besserem Zustand, als wir sonst zu hören gewöhnt sind. Allerdings 
musste der protestantische Friedhof von Beutnerdorf an die katholische Gemeinde abgegeben 
werden. Die evangelischen Deutschen und Polen begraben ihre Angehörigen jetzt auf dem 
Gottesacker bei den Kasernenanlagen. Wie wir erfahren, ist dieser Friedhof in würdigem Zustand. Das 
gilt auch für viele evangelische Gräber in Beutnerdorf. Allerdings werden hier ältere deutsche Gräber 
eingeebnet und mit der Zeit an Polen vergeben. Trotzdem reicht hier der Platz für die zahlreiche 
katholisch-polnische Gemeinde nicht aus, so dass sie für sich auch noch den Waldfriedhof an der 
Straße nach Sabiellen hinzunahm. Nach hier werden auch Tote aus dem Ortelsburger Krankenhaus 
gebracht, das wieder seinem alten Zweck dient und über eine große Bettenzahl verfügt.  
 
Die Lage der Ortelsburger Wirtschaftsbetriebe ist als für polnische Verhältnisse zufriedenstellend zu 
bezeichnen. Die Demontage des einen Sägewerkes wurde inzwischen durch Vergrößerungen anderer 
holzverarbeitender Betriebe wieder wettgemacht. Die ebenfalls auf Holzbasis arbeitenden Fabriken 
„Fechner" und „Anders" sind in Betrieb und haben in ihrer Leistung nicht wesentlich nachgelassen, 
wenn man an die Qualität denkt. In der Quantität dürfte sogar der Ausstoß höher sein als zu unserer 
Zeit, da die Einschläge in den großen Forsten des Kreisgebietes gewaltig sind und durch keinerlei 
forstwirtschaftliche Bedenken auf einem erträglichen Stand gehalten werden. So muss gesagt werden, 
dass es teilweise in den Wäldern zu umfangreichen Kahlschlägen gekommen ist. Allerdings ist die 
Ortelsburger Forstverwaltung der Polen bestrebt, durch Aufforstung diese Einschläge wieder 
wettzumachen, was auch längst nicht überall in Ostpreußen der Fall ist.  
 
In Betrieb sind auch wieder die Hanfwerke, die wie früher Ballen herstellen und zur Weiterverarbeitung 
fortschicken. Diese Fabrik erfährt zurzeit eine Vergrößerung, um sie wieder auf den Vorkriegsstand zu 
bringen. Der Volksrat hat dazu staatliche Mittel erhalten, so dass eine Reihe neuer Arbeitsplätze 
geschaffen werden konnte. Etwas schlechter ist es um die Ziegeleien von Grzella bestellt, die keinen 
sehr hohen Ausstoß haben. Hier fehlt es vor allem an Arbeitskräften, die man nun durch die erfolgte 
Ansiedlung polnischer Heimkehrer aus der Sowjetunion zu gewinnen hofft.  
 
Oft musste die Arbeit in der Ortelsburger Baracken- und Leisten-Fabrik unterbrochen werden, weil die 
Arbeiter mehrfach schon zur Reparatur der Ortelsburger Wasserleitungen eingesetzt werden mussten. 
Zurzeit sind die Verhältnisse auf diesem öffentlichen Versorgungsgebiet noch immer nicht als normal 
zu bezeichnen. Weiter hat diese Fabrik wie die Sägewerke (alle diese Betriebe unterstehen einer 
Wirtschaftsverwaltung in Lyck) vor kurzem durch Einspruch des Ortelsburger Volksrates die Auflage 
erhalten, an mehreren Tagen im Monat nur Aufträge der privaten Landwirte auszuführen. Auch 
dadurch wird die kontinuierliche Produktion gehemmt, wenn auch die Landwirtschaft dringend auf 
Dienstleistungen dieser Betriebe angewiesen ist.  
 
Zum Schluss sei noch gesagt, dass in Ortelsburg etwa 65 Prozent so viel Menschen wie zu deutscher 
Zeit wohnen. Der Verkehr ist gering, und nur an den beiden wöchentlichen Markttagen am Kleinen 
Haussee herrscht Betrieb in der Stadt. Die Polen sind nicht deutschfeindlich eingestellt und bemühen 
sich, mit den letzten Deutschen in Frieden zusammenzuleben. 
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Arnsdorf 
Durch unsaubere Kinder der Polen sind in die Schule von Arnsdorf Flöhe und Läuse eingeschleppt 
worden. Der Unterricht musste unterbrochen werden, um die Lehranstalt vom Kammerjäger reinigen 
zu lassen. Das hatte jedoch nur wenig Zweck, da die Eltern auch nach diesem Vorfall ihre Kinder und 
sich selbst nicht ordentlich hielten. Einige Tage nach Schulbeginn begannen Lehrer und Kinder sich 
wieder zu jucken ... Die Kosten für eine erneute Desinfizierung werden nicht freigegeben, weil dies 
Übel in den Elternhäusern sitzt und dort noch nicht ausgemerzt werden kann.  
 
Allenstein 
Die Allensteiner Gesundheitsverwaltung hat an den medizinischen Universitäten Kongresspolens mit 
einer Werbung unter den kurz vorm Examen stehenden Ärzten und Apothekern begonnen, um sie 
nach Allenstein und in das Ermland zu ziehen. Zurzeit fehlen allein in der 
Regierungsbezirkshauptstadt 42 Ärzte und 29 Apotheker. Im gesamten Ermland müsste die Zahl der 
Mediziner und Pharmazeuten verdoppelt werden, um eine geregelte Versorgung der Bevölkerung zu 
gewährleisten. Die Gesundheitsverwaltung bietet Hinzuziehenden aus diesen Berufen Wohnungen 
und Existenzkredite.  



 
Bartenstein  
Von der arbeitsfähigen männlichen Bevölkerung in Bartenstein üben Hunderte keinen ordentlichen 
Beruf aus, sondern beschäftigen sich mit illegalem Handel. Das stellte die Leitung des Arbeitsamtes 
fest und verwies darauf, dass die Landwirte es durch die vielen von Ort zu Ort fahrenden Händler nicht 
mehr nötig hätten, in die Stadt zum Bauernmarkt zu fahren. Man kaufe ihnen auf den Höfen schon das 
ab. Dadurch sparten wohl die Bauern die Fahrten zur Stadt, aber die Aufkäufer böten die billig 
angekauften Waren in den Städten zu höheren Preisen als sonst die Bauern auf ihren Märkten an.  
 
Fleming  
Im bergigen Gebiet um Fleming nördlich von Allenstein sind polnische Jagdkommandos unterwegs, 
um für den Export Wild zu schießen. Die Tiere werden in eingefrorenem Zustand in das Ausland 
verkauft. Auch die Bundesrepublik wird Rotwild und Hasen von den Polen kaufen. Die in Ostpreußen 
jagenden Förster werden wöchentlich nach dem Aufkommen der Strecke bezahlt. Aus den Dörfern an 
der Alle werden Staatsgutsarbeiter als Treiber eingesetzt.  
 
Allen Lesern und Mitarbeitern unseres Heimatblattes ein recht frohes Weihnachtsfest und ein 
glückliches neues Jahr. Ostpreußen-Warte. Verlag. Redaktion 
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Erzählt von Karl Rauch 
Vor neun Jahren habe ich die Vaterstadt Leipzig verlassen — verlassen müssen. Über die Gründe 
braucht nichts gesagt zu werden. Nun war ich Anfang Dezember des vorigen Jahres zum ersten Male 
wieder dort. Zu Besuch — am Krankenbett meiner alten Mutter. In den Jahren dazwischen ist sie 
öfters zu uns herüber gekommen, hat uns am neuen, hiesigen Wohnsitz besucht und von der Heimat 
berichtet, von Freunden, Bekannten und Nachbarn erzählt. Bis ins vergangene Jahr hinein hat sie die 
Strapazen der Fahrt im Interzonenzug trotz ihres hohen Alters noch auf sich genommen, um Kinder, 
Enkel und Urenkel zu besuchen und an ihrem Leben teilzuhaben, ihre Sorgen zu teilen, ihnen allen 
mit erfahrenem Rat und praktischer Hilfe beizustehen, wie eine Mutter das ihr Leben lang tut. Nun also 
war sie schwer krank und konnte nicht mehr reisen. Nicht einmal schreiben konnte sie mehr. Sie 
musste fest liegen und ihre rechte Hand war gelähmt ...  
 
Da gab es freilich kein überlegen: jetzt war es an mir, sie zu besuchen. Und so bin ich gefahren. Es 
war winterlicher Sonnentag an dem ich fuhr. Als der Zug die Grenze passiert hatte und nach 
Thüringen hineinfuhr, änderte sich der Glanz der Sonne in keiner Weise. War das überhaupt Grenze? 
Landschaftlich bestimmt nicht. Im Dämmerschein fuhren wir im Leipziger Hauptbahnhof ein. Ein 
Wirbel von Frauen und Kindern riss mich während der nächsten Minuten in der Nikolai-, Peters- und 
Grimmaischen Straße in sich hinein. Nur schwer konnte ich mich daraus lösen: — Leipziger 
Kinderwelt begrüßte den Weihnachtsmann. Am ehemaligen Augustusplatz wurde der 
Weihnachtsmarkt eröffnet. Ich fuhr aus dem Trubel heraus ins stille Heimatdorf, saß am Bett der 
Mutter. Wir umarmten uns ...  
 
Anderntags bin ich durchs Dorf gewandert. Das war nun wie im Traum. Ich ging überrascht und erregt 
buchstäblich durch ein Stück eigener Vergangenheit. „Ist die Zeit stehen geblieben?" so habe ich mich 
da gefragt. Bin ich wirklich fort gewesen oder war's nur ein Traum, der mich geplagt hat? — Denn 
alles war äußerlich unverändert so, wie es vor zehn Jahren gewesen ist. Kein Stein hatte seinen Platz 
verändert, kein Haus, kein Stall, kein Stück Zaun war erneuert worden. War die Zeit wirklich stehen 
geblieben?  
 
Doch nicht, wie ich beim näheren Hinsehen feststellte, nichts war repariert, nichts ausgebessert 
worden, an allen nagte der Verfall, die langsame Zerstörung ...  
 



Und danach schaute ich wieder von den Sachen und Dingen zurück auf die Menschen. Bekannte und 
Freunde waren älter geworden. Neun Jahre sind eine lange Zeit, sie hinterlassen ihre unverkennbaren 
Spuren mit Falten und Fältchen, mit gebogenem Rücken und ergrautem oder weiß gewordenem Haar. 
Und wie überall gab es junge Menschen. Heranwachsende und Kinder. Was mir an ihnen auffiel, war 
häufig Schmächtigkeit und Blässe. Immer noch bekommen die Kinder in Mitteldeutschland nicht 
genug Milch. Es hat aber keines deswegen geklagt.  
 
Ich habe in den paar Tagen im alten Elternhaus allerlei Besuch empfangen und habe selber manches 
Haus besucht, bin bei Freunden und Nachbarn eingekehrt, bei Menschen unterschiedlichen Alters, in 
Professoren- und Arzthäusern, bei Lehrern, Handwerkern und Arbeitern. Nein, offen geklagt hat im 
Grunde über äußere Mängel und Nöte kaum jemand, aber die Bücher, Bilder und Kunstpostkarten, die 
ich mitgebracht hatte, erregten bei Alten und Jungen Bewunderung und lösten Freudenrufe aus, wo 
ich das eine oder andere verschenkte. Beim Abschied habe ich gefragt, was die einzelnen sich 
wünschen, was ich ihnen vom Westen aus schicken sollte. Alle hatten Bücherwünsche – 
ausnahmslos. Das fand ich nun wirklich erstaunlich. Und weil sehr viele bei uns im Lande viel zu 
wenig von drüben wissen, darum habe ich das aufgeschrieben. Ein gutes Buch gehört bei unseren 
Verwandten und Freunden in Sachsen und Thüringen, in der Mark und in Mecklenburg zu den 
begehrtesten Dingen. Geistige Kost wird innig ersehnt ... Nur soll man keine politische Literatur 
schicken, sondern Geistiges, menschlich Aufrichtendes, Tröstendes, auch Heiteres aller Art. Es 
besteht richtiger Hunger danach. Jeder sollte beitragen, ihn zu stillen. 
 
Seite 4   Neue Kalender und Jahrbücher  
Der redliche Ostpreuße. Ein Hauskalender für 1958. Herausgegeben von Martin Kakies. Verlag 
Gerhard Rautenberg, Leer. 128 S., 2,-- DM.  
 
Wer die früheren Jahrgänge dieses ostpreußischen Kalenderbuches gesammelt hat, sollte sich auch 
diese neue Ausgabe nicht entgehen lassen! Heimatkundliche Beiträge, Erzählungen und Geschichten, 
Anekdoten und Späßchen, Fotowiedergaben und Zeichnungen machen ihn zu einem liebenswerten 
Begleiter durch das Jahr. Unter den Mitarbeitern finden wir wieder Agnes Miegel, Hansgeorg 
Buchholtz, Walter von Sanden, Toni Schawalla und viele andere. Der Kalender sollte in keiner 
ostpreußischen Familie fehlen.  
 
Danziger Hauskalender 1958.10. Jahrgang. Herausgegeben von Siegfried Rosenberg. Danziger 
Verlagsgesellschaft P. Rosenberg, Oldenburg i. O., 128 S., 2,80 DM.  
 
Dieser Kalender, der die Tradition des Danziger Heimatkalenders (25. Jahrgang) fortsetzt, kommt in 
diesem Jahr in einem neuen Gewande zu seiner Lesergemeinde. Größer im Format und mit 
farbenprächtigem Umschlag. In einer Chronik, die dem Kalendarium beigegeben ist, werden die 
Ereignisse des Jahres 1938 lebendig. Der Kalender ist reich illustriert mit Wiedergaben von Fotos aus 
Danzig von einst und jetzt, dazwischen Wiedergaben von Gemälden, alten Stichen und Stadtkarten. 
Kurz: ein Kalender, wie man ihn sich als Hausfreund wünscht.  
 
Westpreußen-Jahrbuch 1958. Herausgegeben von der Landsmannschaft Westpreußen. Verlag 
Gerhard Rautenberg, Leer. 160 S., 4,-- DM.  
 
Ein ausgezeichnetes Jahrbuch, das muss man in jedem Jahr wiederholen. Wenn auch der Sinn eines 
Jahrbuches von dieser Anlage bleiben muss, vornehmlich heimatkundliche Arbeiten in den Mittelpunkt 
zu stellen, bewahrend und hütend, so freut sich der Rezensent doch feststellen zu können, dass in 
diesem Jahr der Erzählung breiterer Raum eingeräumt worden ist. Das Buch erfährt dadurch eine 
willkommene Auflockerung, lässt es volkstümlicher werden. 
 
Denk an mich. Ein Hausbuch zum Vormerken von Gedenktagen. Gräfe u. Unzer Verlag, 
München, 128 Seiten schweres Schreibpapier, zweifarbig illustriert. Leinen mit Kassette 7,50 
DM.  
 
Wer mit dem Buch schenken keine glückliche Hand hat, sollte auf diesen Band zurückgreifen. Er wird 
von jedem Empfänger in der gleichen Weise mit Freude begrüßt werden, von der Braut, wie dem Opa, 
von Bruder und Freund. Es soll nämlich erst vom Besitzer selbst geschrieben werden. Zwar nennt es 
der Verlag ein Hausbuch zum Vormerken von Gedenktagen, es ist daneben aber auch für knappe 
Tagebuchaufzeichnungen wie geschaffen. Jedem Tag des Jahres ist eine Spalte eingeräumt, die 
mehrere Eintragungen zulässt. Die Monate sind in Kapitel zusammengefasst, denen eine hübsche, 
zweifarbige Zeichnung voransteht. Auch die Tierkreiszeichen sind gegeben. Eingestreute Seiten mit 



Glückwünschen vervollständigen den sorgfältig zweifarbig gedruckten feinen Leinenband, der 
außerdem in einem schönen farbigen Schuber steckt. Ein apartes und praktisches Geschenk.  
 
Schlesischer Kalender 1958. Gräfe und Unzer Verlag. München. Format DIN A 5. 3,75 DM.  
 
Der Kalender, nun bereits im vierten Jahrgang, ist rasch zum lieben Jahresbegleiter unzähliger 
schlesischer Familien geworden. Wie bisher mit 24 Blatt mit Fotopostkarten und Beiträgen 
bekanntester schlesischer Autoren auf seinem Kunstdruckkarton.  
 
Seite 4   Wir gratulieren!  
 
Diamantene Hochzeit  
Eheleute Friedrich Puy und Frau Karoline Puy geb. Braun, aus Brunau (Westpreußen) am 14. 
November 1957 in Groß-Ellershausen bei Göttingen in Rüstigkeit und Frische.  
 
85. Geburtstag 
Jeanne Gräfin zu Eulenburg-Wicken, geb. von der Burg, geboren in Nancy, wo ihr Vater seinerzeit 
Chef des Generalstabes des Feldmarschalls v. Manteuffel bei der Deutschen Besatzungsarmee war, 
am 18. Dezember 1957 in Lindau (Bodensee)-Äschach, Hochbucher Weg 49.  
 
83. Geburtstag  
Eduard Schischke, ehemals Lokführer der Haffuferbahn Elbing-Braunsberg, am 15. Dezember 1957 
in Seesen/Harz, Bornhäuserstraße 4, bei bester Gesundheit.  
 
82. Geburtstag  
Frau Emma Graetsch, geb. Rohde, aus Insterburg, Kasernenstraße 29, am 23. Dezember 1957, bei 
ihrer Tochter in Wuppertal-Elberfeld, Grifflenberg 87. Die Jubilarin ist noch sehr rüstig und rege und 
nimmt lebhaften Anteil an allem, was die geliebte Heimat betrifft.  
 
80. Geburtstag  
Georg Samel, aus Prökuls, Kreis Memel, am 13. Dezember 1957 in Berlin-Wilmersdorf, Bundesallee 
55.  
 
70. Geburtstag  
Frau Berta Hecht, aus Auxhallen, Kreis Insterburg, am 23. Dezember 1957 in Seesen/Harz, 
Lautenthaler Straße 66.  
 
Dezember-Geburtstagskinder in Flensburg  
Helene Anders, aus Angerburg, am 1. Dezember 1957, 82 Jahre;  
 
Marie Kollex, aus Königsberg, am 2. Dezember 1957, 79 Jahre;  
 
Elise Neumann, aus Königsberg, am 3. Dezember 1957, 87 Jahre;  
 
Helene Dagott ,aus Rantau, Kreis Samland, am 3. Dezember 1957, 75 Jahre;  
 
Meta Link, aus Königsberg, am 4. Dezember 1957, 75 Jahre;  
 
Josef Erdmann, aus Königsberg, am 5. Dezember 1957, 76 Jahre; 
 
Ida Pfeiffenberger, aus Kreuzingen, am 6. Dezember 1957, 75 Jahre;  
 
Julius Golloch, aus Ortelsburg, am 6. Dezember 1957, 87 Jahre;  
 
Anna Kunz, aus Tilsit, am 6. Dezember 1957, 85 Jahre;  
 
Maria Mussel, aus Elchwerder, am 6. Dezember 1957, 83 Jahre;  
 
Hermann Streich, aus Schippenbeil, am 9. Dezember 1957, 75 Jahre;  
 
Käte Witt, aus Königsberg, am 10. Dezember 1957, 83 Jahre;  
 



Auguste Ludszuweit, aus Duden, Kreis Pillkallen, am 14. Dezember 1957, 86 Jahre;  
 
Anna Breuer, aus Königsberg, am 16. Dezember 1957, 79 Jahre;  
 
Henriette Isanowski, aus Labiau, am 17. Dezember 1957, 75 Jahre;  
 
Hugo Friederici, aus Königsberg, am 23. Dezember 1957, 70 Jahre;  
 
Friedrich Doering, aus Elbing, am 26. Dezember 1957, 84 Jahre;  
 
Adolf Müller, aus Königsberg, am 27. Dezember 1957, 77 Jahre;  
 
Otto Schwellnus, aus Sangen, Kreis Heydekrug, am 30. Dezember 1957, 78 Jahre;  
 
Anton Hernau, aus Braunsberg, am 30. Dezember 1957, 75 Jahre.  
 
Das Heimatblatt der Ost- und Westpreußen, die „Ostpreußen-Warte", wünscht allen Jubilaren recht 
viel Glück und auch weiterhin beste Gesundheit.  
 
Seite 4   Danzig-Film  
Im Auftrage der Vertretung der Freien Stadt Danzig ist ein Tonfilm über Danzig hergestellt worden, 
und zwar in Normalbreite wie auch in der Breite von 16 mm zur Vorführung auf Heimatabenden. Er 
zeigt Bilder der alten Hansestadt in ihrer früheren Schönheit und wird durch den Begleittext fesselnd 
erläutert. Der Film lässt den Verlust erkennen, der durch die Zerstörung Danzigs sowohl an 
unersetzlichen Kulturschätzen wie auch an einem einzigartigen Stadtbild entstanden ist.  
 
Seite 4   Auszeichnung für Fred Thieler  
Der 1916 in Königsberg geborene Maler Fred Thieler erhielt den bedeutendsten internationalen Preis 
für abstrakte Malerei, den „Lissone-Preis" in Höhe von DM 100 000 Lire, für „junge internationale 
Malerei". Der in Gröbenzell in Bayern lebende Künstler ist u. a. Mitglied der ZEN-Gruppe, der mehrere 
bedeutende ostdeutsche Maler angehören. 
 
Rest der Seite: Werbung 
 
Seite 5   Die Kogge 
Jugend- und Kinderbeilage der Ostpreußen-Warte. Nummer 12. Dezember 1957. 
 
Wie alt ist die Weihnachtskerze? 
Wenn wir uns auch in diesem Jahre am milden Schimmer der Weihnachtskerzen erfreuen, dann 
werden wir uns vielleicht auch Gedanken darüber machen, wie lange der Brauch, den 
Weihnachtsbaum mit Kerzen zu schmücken, schon besteht. Sehr alt ist dieser Brauch noch nicht. 
Goethe kannte zwar schon den Weihnachtsbaum, nicht aber die Weihnachtskerze. Forschungen 
haben ergeben, dass zur Zeit Goethes die ersten lichtergeschmückten Weihnachtsbäume in reichen 
Familien zu sehen waren. Goethe selbst aber hat noch keine Bekanntschaft damit gemacht.  
 
Wie alt die Kunst der Kerzenherstellung ist, hat sich nicht ganz genau klären lassen. Das Altertum 
kannte zwar schon das Bienenwachs aber nicht die Wachskerze. Bei den alten Griechen wurden 
kerzenartige Gebilde aus dem ölgetränkten Mark von Schilfpflanzen, die man mit Dochten aus 
Flachsfasern versah, hergestellt. Sie brannten verhältnismäßig lange, entwickelten jedoch einen 
beizenden Rauch. Weitere künstliche Lichtquellen waren Öllampen und Pechfackeln.  
 
Wenn die dürftigen geschichtlichen Quellen nicht trügen, gab es im Byzanz des 4. Jahrhunderts die 
ersten Wachskerzen. Die Kirchen sollen in der Heiligen Nacht mit Tausenden von Öllampen und 
Wachskerzen erhellt worden sein. Normalerweise wurde das Wachs damals zur Konservierung von 
Leichen verwandt. Später wurde das Verfahren der Wachskerzenherstellung wieder vergessen, so 
dass die Erfindung noch einmal gemacht werden musste.  
 
Unter Karl dem Großen nahm in Europa die Bienenzucht und damit die Wachsgewinnung einen 
großen Aufschwung. Allerdings waren die Wachslichter damals noch so teuer, dass sie nur zu 
kultischen Handlungen Verwendung fanden. Die Häuser wurden mit dem Kienspan erleuchtet. In 
besonderem Maße widmeten sich die Klöster der Bienenzucht und der Wachsgewinnung.  
 



Die heute noch gebräuchlichen Wachsstöcke scheinen erstmals im 17. Jahrhundert in Venedig 
hergestellt worden zu sein. Und einige Jahrhunderte hindurch wurden die Kerzen auf die gleiche 
primitive Art und Weise gezogen, wie die venezianischen Kerzenzieher es lehrten.  
 
Da Kerzen nach wie vor teuer waren, wurden sie nur zur Beleuchtung von Kirchen und Schlössern 
herangezogen. Luther berichtet zum Beispiel, dass in der Schlosskirche zu Wittenberg jährlich 35 000 
Pfund Kerzen abgebrannt wurden, was ungeheure Summen verschlang. Die größte Verschwendung 
auf diesem Gebiete leisteten sich aber auch hier die Fürsten. So wird berichtet, dass für ein einziges 
Hoffest am Dresdener Hof 14 000 Kerzen gebraucht wurden.  
 
Heute sind Kerzen nicht mehr so teuer wie im Mittelalter und in der Rokokozeit, doch heute brauchen 
wir sie nicht mehr zur Beleuchtung unserer Wohnungen, wenn nicht gerade ein Kurzschluss das 
elektrische Leitungsnetz lahmlegt. Dafür aber erfreuen wir uns Jahr für Jahr an dem warmen 
Schimmer der Advents- und Weihnachtskerzen. 
 

 
 
Weihnachten 
Von Barbara Lind 
 

                                
 
Die laute Zeit hält ihren Atem an,  
als lauschte sie geheimnisvollen Tritten.  
Das alte Jahr verhallt in müden Schritten  
und schmiegt sich enger an die Nächte an.  
 
Die blassen Tage, sie erwachen spät,  
wie kleine Kinder, die noch schlafen wollen,  
die Stunden, die an uns vorüberrollen,  
sind wie in sanfte Dämmerung gesät.  
 
Du aber möchtest wie die Stille sein,  
die durch den dunklen Raum der Nächte geht,  
und ein Frohlocken, tief wie ein Gebet,  
ein leises Freuen will zu dir hinein,  
denn die Gedanken knien vor einem Kind,  
vor dessen Schlummer wir wie Brüder sind. 
 
 
 



Seite 5   Christkindels Postamt 
Allerlei Wissenswertes aus der Geographie  
Es ist kein Märchen, dass Christkindl ein Postamt, um die Weihnachtszeit sogar ein Sonderpostamt 
hat. Christkindl ist ein Dorf in Oberösterreich. Im Dorfgasthaus hat die österreichische Bundespost 
jedes Jahr um die Adventszeit ein Sonderpostamt eingerichtet. Eltern, die ihren Kleinen eine 
besondere Freude machen wollen, schicken den Kinderwunschzettel nach Christkindl und legen dem 
Brief gleich eine Rückantwort bei. In Christkindl werden nun die Antwortbriefe in neue Umschläge 
gesteckt und an die Kinder zurückgeschickt. Das gibt eine Überraschung, wenn dann ein Brief mit 
dem Poststempel „Christkindl“ ankommt und auf dem großen Stempel richtig ein Christkind mit dem 
Weihnachtsbaum abgebildet ist. So hat die Zufälligkeit eines Ortsnamens zu einem schönen Brauch 
geführt.  
 
Es gibt aber noch mehr solche weihnachtliche Namen in Karten und Atlanten. Wusstet ihr schon, dass 
es auch ein richtiges Weihnachtsland gibt? Es liegt an der Südostküste Afrikas. Halt, ehe ihr im Atlas 
sucht, lasst euch noch verraten, dass das Weihnachtsland dort Natal heißt und eine Provinz der 
Südafrikanischen Union ist.  
 
Vor 455 Jahren, am 22. November 1497 umsegelte der portugiesische Seefahrer Vasco da Gama mit 
zwei Dreimastseglern und einem Frachtschiff das Kap der Guten Hoffnung, um den Seeweg nach 
Ostindien zu suchen. Das Weihnachtsfest feierte der Seefahrer mit seinen Mannschaften vor der 
Südostküste Afrikas auf der Höhe der heutigen Stadt Durban. Zur Erinnerung an den „dies natalis 
Domini" (Geburtstag des Herrn) nannte Vasco da Gama diesen Küstenstreifen „terra natalis" und das 
bedeutet so viel wie „Weihnachtsland".  
 
In Südamerika gibt es auch noch ein Natal. Dieser Hafenplatz an der Mündung des Rio Grande soll 
ebenfalls an einem Weihnachtstag von spanischen Seefahrern entdeckt worden sein. Heute ist dieses 
Natal die Hauptstadt der brasilianischen Provinz Rio Grande do Norte.  
 
280 Jahre nach der weihnachtlichen Natal-Fahrt Vasco da Gamas feierte der englische Weltumsegler 
James Cook mit den Mannschaften seiner Schiffe „Resolution" und „Discovery" ein einsames 
Weihnachten in der stillen Bucht einer Koralleninsel. Weder Menschen noch Wasser gab es auf 
diesem ungastlichen Eiland inmitten der polynesischen Inselwelt. Kapitän James Cook nannte die 
Insel „Christmas Island", das heißt Weihnachtsinsel. Übrigens gibt es noch eine zweite, kleinere 
Weihnachtsinsel im Indischen Ozean südlich von Java. Vermutlich hat sie ihren Namen auch 
anlässlich ihrer Entdeckung um die Weihnachtstage bekommen. 
 
Seite 5   Für unsere Leseratten 
Liebe Leseratten! 
Das sagten wir ja schon in der letzten Ausgabe, dass wir vor Weihnachten nur schöne, interessante 
und — für die Jungen vor allem — spannende Bücher aus unserer Bordkiste greifen wollen. Es sind 
diesmal wieder zwei Jahrbücher dabei, das eine für Jungen, das zweite für Mädchen. Hier also das 
erste:  
 
Männer, Fahrten, Abenteuer 
Das Jahrbuch für richtige Jungen. Wilhelm Andermann Verlag, München. 188 Seiten, 16 
Kunstdrucktafeln, mit vielen Zeichnungen im Text. DM 6,80.  
 
Dieses Jahrbuch liegt bereits im 5. Jahrgang vor. Es ist eines der preiswertesten Bücher dieser Art. 
Dabei sehr gepflegt und solide in der Ausstattung: roter Ganzleinenband, mehrfarbiger 
Schutzumschlag, reich illustriert und zahlreiche Kunstdrucktafeln. Man blättert gern darin. In vielen 
Einzelbeiträgen, Erzählungen aus aller Welt, Heiteres und Ernstes, Bastel- und Fototipps. 
Tiergeschichten und Berichte aus der Technik findet der Junge nicht nur einen unterhaltsamen, 
sondern auch sehr lehrreichen Lesestoff. Niemals schulmeisterlich belehrend, sondern stets flott und 
spannend erzählt, auch da, wo es sich um die Vermittlung von technischem Wissen handelt. Ein 
empfehlenswertes Jungenbuch für den Weihnachtstisch!  
 
Das gleiche gut auch für den Parallelband  
 
Glückliche Jahre. Das Jahrbuch für junge Mädchen. Ebenda. 206 Seiten, 16 Kunstdrucktafeln, 
mit vielen Zeichnungen im Text. DM 6,80. 
 



Auch dies ist die fünfte Folge des beliebten Mädchenjahrbuches. Ein Jahresbegleiter, der 
Unterhaltung und Freude schenken will. Anregungen und Ratschläge und der von all den Dingen 
erzählt, die junge Mädchen beschäftigen und interessieren. Auch dies ist ein schönes Geschenkbuch 
für den Weihnachtstisch. 
 
Und hier wieder ein Buch für Jungen (aber nicht nur für Jungen, auch die Eltern werden es gern 
lesen):  
 
Albert Kropp: Jörg wird Copilot. Theodor Oppermann Verlag Hannover. 156 Seiten, Halbln. DM 
5,40.  
 
Hier wird das Leben eines Jungen unserer Tage erzählt. Es könnte Dein oder Dein Leben sein. Jörg 
stammt aus Ostpreußen, verlor seine Eltern im Kriege und wurde von seinen Schwestern auf der 
Flucht aus der Heimat getrennt. Er packt das Leben mit seinen kleinen Händen und meistert es. Er 
schlägt sich nach Bayern durch, versucht dieses und jenes, um Geld zu verdienen. Nach seiner 
Maschinenschlosserlehrzeit kommt ihm ein Glücksfall zur Hilfe: eine amerikanische Familie nimmt sich 
seiner an und holt ihn in die Staaten. Hier kann er die Grand Flying School besuchen und erreicht 
schließlich sein Ziel, Flugpilot zu werden. Ein nicht alltägliches Leben, und dennoch eine Erzählung, 
die das Leben selbst beschrieben haben könnte, so lebensecht ist alles.  
 
Und wieder zwei Schneider-Bücher, und dass dies immer etwas Besonderes ist, das wisst Ihr ja 
inzwischen.  
 
Zunächst dies:  
Erich Kloss: Die Försterkinder vom Alpsee. Franz Schneider-Verlag, München. 128 Seiten, DM 
3,80.  
 
Auch die Försterkinder sind Euch nicht mehr neu. Hier nun wird von ihren Erlebnissen am Alpsee 
erzählt. Die winterliche Landschaft des Hochgebirges ist der Hintergrund. Gemsen und Hirsche 
flüchten vor der Kälte zu Tal. Gerhard und Ingrid stapfen mit den Försterkindern durch den Schnee, 
um den vierbeinigen Freunden zu helfen. Und von den Fischen der Gebirgsbäche wird erzählt, den 
munteren Forellen, und von den Gefahren, die ihnen aus der Tierwelt und von Menschenhand drohen. 
Sausende Fahrten auf den Skiern durch die weiße Wunderwelt und eine zünftige Silvesterfeier auf der 
Skihütte; das alles ist spannend erzählt. Ein richtiges Buch für die langen Winterabende, für Jungen 
und Mädchen in gleichem Maße lesenswert (ab acht Jahren).  
 
Und auch die Kleinsten sollen vor Weihnachten nicht vergessen sein. Hier ein gemütvolles und 
heiteres Geschichtenbuch:  
 
Sophie Reinheimer: Liebe kleine Welt. Von vielen Dingen, die Freude bringen. Franz Schneider 
Verlag, München. 144 Seiten, Halbl., mehrfarbiger Glanzeinband, DM 6,80.  
 
Diese gemütvollen und heiteren Geschichten erzählen von lauter Dingen, denen das Kind täglich 
begegnet: Uhr und Telefon, die Glocken auf dem Kirchturm und der Wegweiser an der Landstraße 
werden lebendig. Und die vielen kleinen Erlebnisse, Spiele, Märchen und Träume gewinnen Sinn und 
Wert durch Sophie Reinheimers anmutige Erzählkunst.  
 
Schließlich möchten wir noch alle DJO-ler — und ein jeder, Junge und Mädchen, sollte Mitglied der 
DJO sein — auf die Anzeige des Bogen-Verlages auf dieser Seite hinweisen, die auf den neuen  
 

DJO-Taschenkalender für das Jahr 1958  
 

aufmerksam machen will. Es ist höchste Zeit, ihn zu bestellen!  
 
Wenn Ihr jetzt noch nicht im klaren seid, was Ihr Euch zu Weihnachten wünschen sollt, dann nehmt 
doch noch die letzten „Koggen" zu Hilfe. Ihr findet dann bestimmt etwas, und hoffentlich bringt es dann 
auch der Weihnachtsmann. Und das wünschen Euch Gert und Ute.  
 
Achtung! DJO-Taschenkalender 1958  
Erstmals erscheint in diesem Jahr der DJO - Taschenkalender als ein zur Gänze eigenes Erzeugnis 
unseres Bundes. Bei rund 200 Seiten Umfang, in flexiblem Einband, Format 10,5 X 15 cm, enthält er 
viele Beiträge, die allen unseren DJO - Gruppen und jedem DJO-Mitglied von Nutzen sind. Der Preis 



für den DJO-Taschenkalender 1958 beträgt DM 2,50 einschl. Versandkosten. Es sei darauf 
hingewiesen, dass unser Taschenkalender von nun ab nur im Bogenverlag - München 2, im ??? (??? 
= unlesbar) erscheint und auch nur dort, oder bei unserer Rüstkammer, Stuttgart, Pfizerstraße 8, 
bestellt werden kann. Kalender, die von anderen Stellen angeboten werden, können keine DJO - 
Kalender sein. — Der DJO-Taschenkalender erscheint im Auftrag der Deutschen Jugend des Ostens, 
Bundes-Führung.  
 
Seite 5   Albert Schweitzer 
Wieviel wäre schon gewonnen,  
wenn wir alle nur jeden Abend  
drei Minuten zu den unendlichen  
Weiten des gestirnten Himmels  
emporblickten!  
 
Seite 6   Gedenkblatt des Monats 
Adalbert Matkowsky 
Zu seinem 100. Geburtstag 
„So toll er auch überschäumt, so ist doch meinem Verständnis nach die ganze Erscheinung des Herrn 
Matkowsky für unsere Hofbühne etwas wie eine Offenbarung: eine starke Persönlichkeit, in der 
dichterische Flammen lodern, hat den Mut und auch die Kraft, sich rückhaltlos zu geben wie sie ist, 
und findet mitten unter viel rasselndem und prasselndem Theaterfeuer wie unbewusst die Wahrheit 
und das Herz", so urteilt ein Zeitgenosse über Adalbert Matkowsky, den ungekrönten König der 
deutschen Bühne um die Wende des Jahrhunderts, will man von Josef Kainz absehen.  
 
Matkowsky (er hieß eigentlich Matzkowsky) wurde am 6. Dezember 1857 als Sohn einer Näherin in 
Königsberg geboren. Mit neun Jahren siedelte er mit seiner Mutter nach Berlin über. Er besucht die 
Realschule, macht sein Einjähriges, ist unentschlossen in der Berufswahl; er versucht es als Lehrling, 
kehrt aber bald wieder an die Schule zurück. Da wird ein Theaterbesuch entscheidend für sein ganzes 
Leben. Er muss Schauspieler werden! Er nimmt Schauspielunterricht, und bald schon hat er — knapp 
zwanzigjährig — sein erstes Engagement am Dresdner Hoftheater.  
 
Matkowsky ist ein Naturtalent, ein Vollblutostpreuße, ein Hüne von Gestalt, und er ist stolz auf sich, 
seine physische Kraft, seine Schönheit, seine Bärennatur, und er ist ein fröhlicher Zecher.  
 
Nach zweimaligem Vertragsbruch erhält er Spielverbot, und nach dieser unfreiwilligen Pause erhält er 
ein Engagement in Hamburg (1886 - 1889) und schließlich am Berliner Hoftheater. Hier entwickelt er 
sich zu seinen größten Leistungen, vor allem im klassischen Stück, das sein eigentlicher Bereich ist. 
Gastspielreisen führen ihn bis nach New York, nach Petersburg und u. a. auch in seine Geburtsstadt 
Königsberg.  
 
Er erliegt am 16. März 1909 einem Herzschlag.  
 
Über sein künstlerisches Wollen gibt ein Brief aus dem Jahre 1901 beredten Aufschluss: 
 
„Mein lieber Herr Stein;  
Welcher Kunstanschauung ich folge, möchten Sie erfahren. Aber Sie wissen ja selbst, ich bin kein 
Theoretiker und folge keiner Kunsttheorie. Bei all meinem künstlerischen Schaffen folge ich nur einer 
Losung, dem jung erhaltenden Wort Euphorions: immer höher muss ich steigen, immer weiter muss 
ich schauen.  
 
Welche Rollen über mein jetziges Repertoire hinaus ich spielen möchte, will ich Ihnen gerne verraten. 
Ich möchte den alten Faust des zweiten Teiles spielen und mit ihm sagen dürfen: „Dem Tüchtigen 
bleibt diese Welt nicht stumm". Ich möchte den Gabriel Borkmann spielen und den Bildhauer Ruvak 
und einmal zeigen, wie ich den Stil in Ibsens Höhenkunst auffasse. Ich möchte Hauptmanns Florian 
Geyer spielen — vor allem aber möchte ich vor neue große Aufgaben mich gestellt sehen, die noch 
von keinem anderen gelöst worden sind. Nur allzu selten freilich sind derartige Aufgaben, doch ich 
hoffe immer wieder. 
  
„Zu neuen Ufern lockt ein neuer Tag!"  
 
Mit herzlichen Grüßen Ihr Adalbert Matkowsky. 
 



Seite 6   Wunder der Heiligen Nacht 
Ein Märchen unserer Tage 
 

 
 
Da liegt inmitten der weiten Heide, weit entfernt von den Mauern der großen Stadt, ein alter 
vergessener Schafstall. Hier wohnt seit dem letzten Kriege eine arme Flüchtlingsfrau mit ihren beiden 
Kindern, Inge und Thomas. Es wäre nicht der schlechteste Platz auf Erden, den man sich zum 
Wohnen wünschen kann. Denken wir nur: im Sommer, wenn die Heide blüht! Dann ist alles rings um 
den alten Schafstall ein einziges Purpurmeer, aus dem wie grüne Inseln die zerzausten 
Wachholderbüsche ragen. Auch die Armut wäre das schlimmste nicht, an dem die Kinder leiden. Zwei 
Ziegen geben fleißig Milch. Thomas hat für sie auch die saftigen Plätzchen in der Nachbarschaft 
ausgekundschaftet, wo sie vom zeitigen Frühjahr bis spät in den Herbst ausreichend ihr Futter finden: 
Gras und Blätter und vor allem die besten Kräuter. Im Sommer pflücken Thomas und Inge Heidel- und 
Preiselbeeren und suchen Pilze. Wenn das Heidekraut blüht, winden sie Kränze und flechten kleine 
purpurne Körbchen. Und oft kommen fremde Wanderer vorüber, die ihnen ihre kleinen Schätze 
abkaufen. Wie stolz sind dann die beiden, wenn sie der Mutter, die tagsüber beim Hinrich-Bauer auf 
dem Felde arbeitet und abends müde nach Hause kommt, ein oder zwei Mark auf den Tisch legen 
können. Das ist sehr viel. Mutter tut es in die Sparbüchse, und wenn die kältere Jahreszeit kommt, 
kauft sie den Kindern dafür warme Strümpfe, Hemdchen und Handschuhe.  
 
Wir sehen, es sind sehr brave Kinder, Thomas und Inge, an denen die Mutter ihre Freude hat.  
 
Wenn nur der weite Weg zur Schule nicht wäre! Das Dorf liegt eine gute Dreiviertelstunde entfernt. Im 
Sommer, da geht es noch; aber wenn es regnet und der zerfahrene Heideweg ganz aufgeweicht ist, 
dann ist es ein schlimmer Weg für die beiden Kinder. Und im Winter erst, wenn der Schnee hochliegt 
und der Wind entgegengebraust kommt. Hu, da bliebe man gern zu Hause.  
 
Aber auch das ließe sich ertragen. Woran sie am meisten leiden, ist, dass sie keinen Vater haben, wie 
die anderen Kinder im Dorf. Zwar erzählte ihnen Mutter oft, dass auch sie einen Vater hätten, dass er 
aber, als sie noch ganz klein waren, in den Krieg musste. Auch er wird wieder zurückkommen, wie die 
anderen Männer im Dorf, daran zweifelte Mutter keinen Augenblick, wenn auch in den ganzen Jahren 
noch nicht eine einzige Nachricht zu ihnen gedrungen war. Und so glaubten auch Thomas und Inge, 
dass ihr Vater eines Tages nach Hause komme. Doch es ist schwer, so zu warten von Tag zu Tag 
und von Jahr zu Jahr, und doppelt schwer, da sie sehen, wie Mutter sich härmt und manch heimliche 
Träne vergießt.  
 
Da ist nun wieder einmal der strenge Winter gekommen und mit ihm das große Fest des Jahres, 
Weihnachten. Auf dem Tisch steht ein kleines Tannenbäumchen, geschmückt mit weißen 
Wollfädchen, drei Kerzen brennen daran, und rotbäckige Äpfel liegen darunter. Und für Thomas noch 
eine warme rote Wollmütze und ebensolche rote Fäustlinge und Socken, und für Inge genau 
dasselbe, aber in blauer Farbe. Wie freuen sich da die beiden. Ihre größte Freude aber ist, dass sie 
diesmal auch der Mutter ein Geschenk unter das Bäumchen legen können. Es ist ein großes wollenes 
Schultertuch, das Inge heimlich gestrickt hat. Das Geld für die Wolle stammt aus einem Geschäft, das 
Thomas mit dem Herrn Lehrer abgeschlossen hatte: Zehn Körbe prächtiger Pilze. Streng vertraulich 
natürlich, das ist Ehrensache, versprach der Lehrer. Es ist Thomas aber mitunter sehr schwer 
gefallen, denn gar manchmal fragte die Mutter: Na, Thomas, wie steht‘s denn mit Pilzen? Und da 
musste er jedes Mal sagen: Ach, weißt du, die wollen gar nicht so richtig dieses Jahr. Heute aber 
durfte er's gestehen, und da hat Mutter sie alle beide in die Arme genommen und fest gedrückt.  
 
Es ist nun inzwischen für Mutter Zeit geworden, sich auf den Weg zur Christmette zu machen. Inge 
und Thomas bitten, doch noch so lange aufbleiben zu dürfen, bis sie wieder zurück sei, sie wären 
doch schon große Kinder! Mutter schlägt das neue Tuch um die Schulter und geht in das Dorf. 
Thomas stellt eine neue Kerze ins Fenster, damit Mutter den Weg besser finde durch die Nacht. Es 
wäre dies aber gar nicht nötig gewesen, denn alle Sterne brennen in dieser Nacht am Himmel und 
legen ein silbernes Licht über die weite Schneefläche der Heide.  
 



Wie die beiden Kinder nun so am Fenster sitzen, schon ein bisschen müde, ist es auf einmal, während 
im Dorfe drüben die Kirchenglocken läuten, als klopfe es zaghaft an der Tür. Und da es noch einmal 
klopft, geht Thomas hin und öffnet. Da steht ein kleiner Junge vor der Tür, ganz durchgefroren, 
Gesicht und Fingerchen sind ihm ganz blau vor Kälte. Thomas sagt: Komm rein! Du kannst dir ja 
draußen den Tod holen. Dass deine Eltern dich so in der Nacht herumlaufen lassen! — Ich habe keine 
Eltern, antwortet der Kleine. Ich bin ganz allein auf der Welt. Kurzentschlossen sagt Thomas? Heute 
kannst du nicht mehr weiter, du bleibst die Nacht bei uns, und morgen, da sprech ich erst einmal mit 
dem Herrn Pfarrer. Der wird schon einen Rat wissen. So und nun wärm dich am Ofen! 
  
Inge macht schnell einen heißen Kräutertee und bricht dem Jungen ein großes Stück vom 
Christstollen. Ei, wie das dem Kleinen mundet, er lebt ordentlich auf. Nun aber schnell ins Bett! 
befiehlt Thomas, und sie richten ihm ihr eigenes gemeinsames Bettchen. Sie selbst wollen sich etwas 
Heu aufschütten, darin schläft es sich auch schön warm, meint Thomas.  
 
Dann sitzen sie wieder am Fenster und lauschen in die Nacht. Aber es ist irgendwie eine Veränderung 
draußen vorgegangen, das silberne Licht des Himmels ist stärker geworden, und da sie aufschauen, 
sehen sie eine große Engelsschar der Erde sich nähern und — wie es ihnen scheinen will — gerade 
auf das alte Heidehaus zu. Thomas und Inge staunen in diese Erscheinung und sind ganz geblendet 
von dem Glanz, der von den strahlenden Engeln ausgeht. Vor dem Fenster knien sie nieder und 
stimmen einen wunderbaren Choral an:  
 

Die Himmel verkünden des Höchsten Gewalt.  
Gott wandelt auf Erden in Menschengestalt.  

 
Und da wissen Thomas und Inge plötzlich, welch großen Gast sie in ihrer armen Hütte beherbergen. 
Sie treten leise an das Bettchen, um das Gotteskind nicht im Schlafe zu stören, und knien davor 
nieder. Da richtet sich der Knabe auf. Wie staunen da die Kinder über dessen Veränderung, um das 
liebliche Gesichtchen fallen goldene Locken auf die Schultern, seine Gestalt ist in ein weites weißes 
Gewand gehüllt, um sein Haupt schwebt ein lichter Kranz, wie ihn der Mond mitunter in frostigen 
Nächten trägt. Und er hebt seine zarte Hand und segnet die Kinder. Ihr habt mich in euer Haus 
genommen, habt mich gewärmt und gelabt und mir euer eigenes Lager gerichtet. Der Herr wird es 
euch danken. Euer größter Wunsch soll euch noch heute erfüllt werden!  
 
Und wie aus einem Mund sagen Thomas und Inge: Dass Vater doch käme! Und das Gotteskind nickt: 
Er wird kommen! Und lächelte ihnen zu.  
 
Dann ist es plötzlich ganz dunkel im Raum. Die Kerzen sind lange heruntergebrannt. Von der Kirche 
herüber tönen wieder die Glocken, und über den Himmel zieht ein leuchtender, geschweifter Stern. 
Thomas, sagt Inge, zünd ein neues Licht an. Ich glaube, ich habe geträumt.  
 
Sie schauen nach ihrem Bettchen; aber das liegt so, als wäre es heute überhaupt noch nicht benutzt. 
Sonderbar, sonderbar, wundert sich nun auch Thomas. Bald glaube ich auch, dass ich geträumt habe. 
Sie setzen sich wieder ans Fenster, stellen eine neue Kerze auf, damit sich Mutter nach ihrem Schein 
orientieren kann. Sie muss ja nun bald kommen. Sie sehen, wie im Dorfe drüben ein Licht nach dem 
anderen verlöscht.  
 
Thomas macht sich am Ofen zu schaffen, er legt noch ein Scheit zu. Mutter soll es schön warm finden 
nach dem langen Weg in der kalten Nacht. Sie kommt! Sie kommt! jubelt Inge. Doch gleich darauf 
stutzt sie, dass sogar Thomas es merkt und fragend vom Ofen zu ihr hinüber sieht. Was hast du 
denn? Du, sagt Inge leise, sie kommt aber nicht allein. Da ist Thomas mit einem Satz am Fenster und 
sucht das Dunkel zu durchdringen. Da sieht auch er die beiden Gestalten näherkommen, von denen 
er in der einen die Mutter erkennt. Eng daneben geht ein Mann, und der hat seinen Arm um die 
Schulter der Mutter gelegt. Vater! jubelt Thomas, und sie reißen die Tür auf und eilen den beiden 
entgegen. Und sie schluchzen und weinen: Vater, Vater! Dass du nur endlich da bist!  
 
So war es doch kein Traum, was sie in dieser Nacht erlebt haben. Gottes Sohn wandelt noch immer 
auf Erden und tut seine Wunder.  
 
Seite 6   Ostpreußische Weihnachtskrone 
Ein schöner heimatlicher Brauch fand in Westdeutschland neue Heimstatt 
Alle Ostpreußen kennen sie, aber nur die wenigsten noch können sie selbst herstellen: die 
traditionelle Weihnachtskrone aus Strohhalmen. Ein uralter Glaube ist mit diesem zarten, 



zerbrechlichen Gebilde verknüpft: wenn am Weihnachtsabend ein guter Mensch das Zimmer betritt, 
so bewegt sich die Krone, meinten die Alten. Die Jungen lächeln darüber und meinen, man braucht 
nur „ein bisschen Wind zu machen", das leiste den gleichen Dienst. Was das graziöse Strohgebilde 
angeht, so mag das schon stimmen, aber sonst . . . Immerhin darf man am Weihnachtsfest der leise 
schwankenden Krone getrost glauben; denn wer wäre in diesen Tagen nicht gut? Jedenfalls ist man 
voller guter Vorsätze.  
 
Der Brauch der Weihnachtskrone kam nach dem letzten Krieg mit den vertriebenen Ostpreußen auch 
nach Westdeutschland und fand hier bereits eine weite Verbreitung.  
 
Wir möchten damit gleichzeitig unseren Bastlern eine schöne Anregung geben. 
 

 
                
Seite 6   Licht ohne Ende 
Hans Bahrs 
Die Tage sind so klein geworden  
Und riesengroß reckt sich die Nacht.  
Der Wind treibt kalt aus hohem Norden  
Und Schnee ist seine schwere Fracht.  
 
Er reibt die alten, kahlen Bäume  
Mit weichem Schnee und ruht sich aus.  
Es reiten frohe Kinderträume  
In seinem Mantel in mein Haus.  
 
Und dann, eh wir uns recht besinnen,  
Reißt er den dunklen Himmel auf.  
Und wieder will die Mär beginnen.  
Der Weihnachtsreigen zieht herauf.  
 
So hell, dass unsre Augen brennen,  
Verbreitet sich der Weihnacht Schein.  
Dass alle Menschen still erkennen:  
Dies Licht wird ohne Ende sein!  
 
Seite 7   Nichts kann uns scheiden  
an ihren Mann  
Henriette von Schenkendorf schreibt  

 
Montag, den 25. Dezember 1814 in Karlsruh  

Geliebtes Herz!  

 

 



Meinen letzten Brief schloss ich mit Dank für die mir bereitete Überraschung, und diesen fange ich 
wieder damit an. Es hat mich lange nichts so gefreut, als die Erscheinung jener Gedichte, aus denen 
Dein liebendes Herz mich so lachend anspricht, es ist eine wahre Schmerzensfreude, die ich dabei 
habe ...  
 
Geliebtes Herz! Das Fest am Hl. Abend war dieses Mal sehr schön und rührend bei Gr. In der Mitte 
des Saales war ein Althar errichtet, auf welchem ein Kreutz erhöhet und mit einem Blumenkranz 
geschmückt war. Zur Seite war der schön verzierte Althar vom vergangenen Jahr mit demselben Bilde 
der hl. Jungfrau, dann wurden 7 arme Kinder gekleidet, ein schönes Weihnachtslied gesungen und 
Thee getrunken. — Man vermisste Dich allgemein mit Bedauern, aber gewiss niemand so schmerzlich 
wie ich — und leider kann ich Dich nicht einmal so ganz von Herzen zurückwünschen, weil es doch 
nicht Dein Beruf ist, bei mir zu seyn, wenigstens vor der Hand nicht. Da weiß ich denn nun schon am 
Ende nicht mehr, was ich wünschen und hoffen soll, als in Stille und Demuth den dunklen 
Glaubensweg weiterzuwandern. Ich weiß wer uns führt. — Um 8 Uhr gingen wir nach Hause, und da 
bescheerten wir uns auch Kleinigkeiten. — Dein Theil lag auch dabey. Du kannst Dir wohl denken, wie 
mir bey alledem zu Muth ist. Eine gewisse Weh- und Schwermuth ist, wie Du wohl weißt, zum 
herrschenden Zuge in meinem Gemüth geworden, alle solche Feste machen dieses Gefühl nur noch 
stärker und lebendiger. Meine Harfen hängen an den Trauerweiden. Ich schelte mich selbst, dass ich 
nicht freudig seyn kann bei dem Geburtsfest unseres Heylandes und Erlösers. Ich fühle mich aber 
gerade jetzt so dürr und trocken wie ein Land ohne Regen — seyne Gnadenfülle wird ja auch wohl 
wieder einmal über uns ausgeströmt werden. Bete nur recht für mich … 
 
Ich hoffe und wünsche, dass Du diesen Brief am Neujahrstage erhalten wirst, dieser Jahresschluss 
war für uns eine trübe schwere Zeit. — Mit der Beyhilfe unseres Herrn ist sie nun auch überwunden. 
— Er hat uns in diesem Jahre ja auch manche Freude, manchen schönen Genuss gewährt, und vor 
allem das Glück der Gesundheit, und dass wir einander noch haben zur Freude, zur Ermunterung, zur 
Stärkung auf der Pilgerreyse. Was das neue Jahr uns geben oder nehmen wird? — wer mag in die 
dunkle Zukunft schauen? — nur um die klare Ansicht dessen, was sein Wille ist, bitte ich für uns, und 
mir wünsche ich einen immer stillern, gottergebenen Sinn in allem, was er über uns beschließen will. 
— Dem Kinde (Anm.: Schenkendorfs Tochter) wünsche ich einen niedrigen demüthigen Sinn, und die 
Einsicht, wie nothwendig Dienstbarkeit dem Weibe zu ihrer irdischen Verklärung, die zur himmlischen 
führt, ist. — Bis jetzt sehe ich alle diese Wünsche nur in der Hoffnung schimmern. Alle irdische Ehren 
und Pläne werden mir täglich gleichgültiger. Ich möchte mit Dir in einem kleinen Hüttchen bey 
mäßigem Glück und Arbeit leben und sterben. — Denkst Du noch an das einsame Hüttchen im Thale 
bey Appenau? —  
 
Nun, wie Gott es beschlossen hat, so wird es gut und herrlich seyn, durch Nacht zum Licht und Leben 
— ohne Schmerzen wird kein leiblicher und kein geistiger Mensch gebohren, also nur Muth gefasst, 
gieb mir Deine Hand, mein Geliebter, mein Bruder, und so lass uns das neue Jahr wieder begrüßen. 
— Es wird uns, es mag kommen, was da wolle, nur fester, inniger vereinigen mit unserem Herrn für 
die Ewigkeit. — Ist denn etwas, was uns scheyden könnte von uns selbst und von der Liebe Gottes? 
Nein, nein, nichts, nichts auf Erden, mein Liebster, Einziger ...  
 
Nun, mein lieber, lieber Engel, lebe wohl, Du magst bleyben oder kommen, oder wieder reysen, magst 
niedrich oder hoch, arm oder reich seyn, Du bist und bleibst doch immer der Eine, der für mich 
gebohren ist, dem ich allein auf Erden angehören mag. — Habe Dank für alle Liebe und Treue — das 
heylige Weihnachtsfest möge Dir doch recht gesegnet gewesen seyn. Ach, ich fühle es, wie auch bei 
Dir unter Schmerzen und Thronen himmlische Blumen in Deinem Herzen erblühn. Gott segne Dich, 
mein Geliebter. Jettchen dankt Dir recht herzlich und innig für das nette Bildchen. — Möge der Engel 
(einer von den sieben um den Thron) Dich auch ferner an seiner Hand führen und leiten zum hohen 
Ziel. —  
 
Seit ein paar Tagen ist es hier Winter, das erinnert mich dann an die Nordischen Wintertage bei uns 
zu Hause. Nach Weihnachten geht es hier wieder stark auf den Frühling. — Wo werden wir dieses 
Jahr die Blütenpracht sehen? Mir ahndets, wir bleyben auch hier, denn es ist mir wohl Gewissheit 
geworden, dass wir nicht umsonst hier gelandet sind. — Adieu, adieu, Liebstes Herz.  
 
Der hier veröffentlichte Weihnachtsbrief Henriettes darf wohl zu den schönsten Frauenbriefen gezählt 
werden, die wir in der deutschen Literatur besitzen. Schenkendorf schrieb in den Weihnachtstagen 
dieses Jahres mehrere Gedichte, die in Sehnsucht um Heimat, Familienglück und seine Geliebte 
gehen. 
 



Seite 7   Gruß aus der Fremde 
Weihnachten 1814  
Du liebes frommes Wesen  
An dem dies Herz genas,  
Das ich mir nicht erlesen,  
Das mir mein Gott erlas.  
 
Du Holde, Schöne, Süße,  
Du meines Lebens Stern,  
Ich grüße dich, ich grüße  
Aus weiter, weiter Fern.  
Max von Schenkendorf 
 
Seite 7   Das Bild zeigt den Schenkendorfplatz in Tilsit mit dem im Jahre 1890 errichteten 
Denkmal des Freiheitsdichters. Das Rathaus sowie die Häuser links und rechts standen bereits 
zur Zeit Schenkendorfs. Mit Ausnahme des Rathauses, in dem heute der Stadtsowjet 
untergebracht ist, säumen jetzt nur noch Ruinen den weiten Platz. Das Denkmal Max von 
Schenkendorfs wurde 1945 von den Russen gestürzt, und Tilsit heißt heute Sowjetsk. Unser 
Bild atmet vorweihnachtliche Stimmung. Vor dem Rathaus (erbaut 1755) steht eine riesige 
Weihnachtstanne. Der vormittags rege besuchte Weihnachtsmarkt ist schon größtenteils 
„abgeräumt", denn es ist bereits Nachmittag, wie die Rathausuhr zeigt, und nur ein paar 
Budchen stehen noch da, um die letzten rotbackigen Äpfelchen und Nüsse, Marzipan und 
Feigen und die sonstigen unentbehrlichen Genüsse des „bunten Tellers" noch vor dem Hl. 
Abend an die Käufer zu bringen. 
 

 
 
Seite 7   „Muttersprache – Mutterlaut“ 
Vor 140 Jahren starb Max von Schenkendorf  
Am 11. Dezember 1957, vor 140 Jahren, an seinem 34. Geburtstag schloss einer der Großen und 
Edelsten unserer unvergessenen Heimat für immer die Augen: der Freiheitsdichter Max von 
Schenkendorf, dessen unvergleichliches Gedicht „Muttersprache, Mutterlaut“ zum Kronjuwel 
deutscher Dichtung geworden ist. 
 
Max von Schenkendorf wurde am 11.12.1783 als ältester Sohn des Preußischen Kriegsrates Georg 
von Schenkendorf in Tilsit geboren. In Tilsit hat der junge Max seine ersten Kindheitseindrücke 
empfangen. Seine liebsten Spiele waren am Ufer des breit dahinströmenden Memelstromes oder auf 
der Reitbahn auf dem Schlossplatze, wo die kindliche Phantasie durch die farbenprächtigen 
Uniformen der dort übenden Dragoner zuerst angeregt wurde. Später war sein Lieblingsaufenthalt das 
von seinem Vater, der nach seinem Abschied begeisterter Landwirt war, erworbene Erbfreigut 
Lenkonischken mit seinen uralten Parkbäumen. In diese Zeit fallen auch seine ersten dichterischen 
Versuche. 
 
Bis zum fünfzehnten Lebensjahr erhielt Max Hausunterricht, dann schickten ihn die Eltern zum 
Studium der Kameralia (Volkswirtschaft) auf die Albertina nach Königsberg. Bei seinem 
liebenswürdigen, stets freigebigen Wesen kam er mit dem Gelde, das der sparsame Vater ihm 
bewilligte, nicht aus. Dem Vater missfiel das flotte Studentenleben des Sohnes, er gab ihn deshalb zur 



Weiterbildung in das Haus des Pfarrers Hennig in Schmauch bei Preußisch Holland. Im 
benachbarten Hermsdorf fand er in dem Erzpriester Wedeke einen väterlichen Freund, der ihn mit 
viel Verständnis in die deutsche Literatur und Geschichte einführte und den eigentlichen Grundstein 
für die spätere Entwicklung Schenkendorfs legte. Auf den gastfreien Schlössern Karwinden und 
Podangen war Max von Schenkendorf ein gern gesehener Gast.  
 
Trotz des väterlichen Verbots kehrte Max von Schenkendorf im Jahre 1804 an die Königsberger 
Universität zurück und beendete im Jahre darauf sein Studium. Er trat als Erzieher in die Dienste des 
Landhofmeisters von Auerswald und widmete sich in seinen Mußestunden der Dichtung. Anlässlich 
des Wiederaufbaues der 1808 durch eine Feuersbrunst eingeäscherten Stadt Heiligenbeil gab er eine 
Sammlung von Liedern und Gedichten unter dem Titel “Studium", heraus, deren Erlös der 
schicksalsgeschlagenen Stadt zugutekam.  
 
Schicksalsbestimmend war für ihn eine Begegnung mit Frau Henriette Barckley, geb. Dietrich, der 
Frau eines angesehenen und wohlhabenden Königsberger Kaufmanns, in der Schenkendorf eine 
verwandte weibliche Seele fand. Nach dem frühen Tode des Gatten heiratete Schenkendorf die 
liebevoll verstehende Freundin und Gefährtin und führte mit ihr eine kurze glückliche, wenn auch von 
den Zeitläufen überschattete Ehe.  
 
Die Erhebung Preußens rief Max von Schenkendorf nach Schweidnitz, wo die Königsberger Freunde 
bereits auf ihn warteten. Seite an Seite mit dem ihm zum Freunde gewordenen Dichter Fouqué nahm 
er als Offizier am Befreiungskrieg bis zur Schlacht bei Leipzig teil. Er nahm aber bald darauf seinen 
Abschied, da seine rechte Hand durch einen Schuss, den er in einem Duell erhielt, fast gelähmt war. 
Seine letzten Jahre sind unstet; er weilt in Karlsruhe, in Frankfurt, in Aachen. Schließlich im Jahre 
1817 erhält er, ein schon vom Tode Gezeichneter, eine feste Anstellung als Regierungsrat in Koblenz. 
Zu seinem Geburtstag am 11. Dezember hatte er gute Freunde geladen. Sein Krankenzimmer war mit 
Efeu geschmückt. Als man das Zimmer betrat, war Max von Schenkendorf bereits in eine bessere 
Welt hinübergeschlummert.  
 
In die deutsche Dichtung ist Max von Schenkendorf vor allem mit seinen vaterländischen Liedern und 
Gesängen eingegangen („Freiheit, die ich meine", „Wenn alle untreu werden" u. a.), mit denen er 
neben Theodor Körner am deutschen Aufbruch entscheidenden Anteil hatte.  
 
Seine über alles geliebte Frau Henriette überlebte ihn noch um mehrere Jahrzehnte, auch seine 
Mutter, eine namhafte Schriftstellerin ihrer Zeit, lebte noch viele Jahre zurückgezogen auf Gut 
Lenkonischken (gestorben1830). 
 
Rest der Seite: Werbung 
 
Seite 8   Ernst Wedemann 90 Jahre 
Vor kurzem wurde hier des 70. Geburtstages des letzten Superintendenten von Allenstein Rzadtki 
gedacht. Heute möchte ich, dem damals dieses ehrende Gedenken galt, ein herzliches Gruß- und 
Segenswort zum 90. Geburtstag meines Vorgängers, des Superintendenten i. R. Lic. Wedemann 
sagen. Er ist ein Sohn Ostpreußens, geboren am 2. Dezember 1867 in Auglitten, Kreis Bartenstein. 
Auch seine Gymnasialzeit („Friedrichskolleg" in Königsberg) und sein Studium (Albertus-Universität) 
hat er in Ostpreußen zugebracht. Dann lebte er, der Vertiefung seiner theologischen Bildung und der 
Vorbereitung auf das praktische Pfarramt, in dem Predigerseminar der Lutherstadt Wittenberg.  
 
Nach dem 2. theologischen Examen zog es ihn in die weite Welt. Er wurde 1893 auf die Pfarrstelle 
nach Kairo berufen. Dort blieb er bis 1903 und hat in diesen Jahren neben seinem Pfarramt die 
dortige deutsche Schule geleitet. 1899 verheiratet er sich mit der Tochter eines deutschen Arztes in 
Jerusalem. In diesen Jahren in Ägypten hat Sup. Wedemann den Blick für die ökumenische Weite der 
evangelischen kirchlichen Arbeit gewonnen, der ihn sein Lebtag ausgezeichnet hat.  
 
Nach Deutschland heimgekehrt hatte er die ostpreußischen Pfarrstellen in Schippenbeil, in 
Schmoditten und seit 1915 die 1. Pfarrstelle und Superintendentur in Allenstein inne. Auf diesen 
Pfarrstellen hat er sich das Vertrauen und den Dank nicht nur seiner Gemeindeglieder, sondern auch 
seiner ostpreußischen Amtsbrüder erworben. So war er lange Jahre hindurch Vorsitzender des 
ostpreußischen Pfarrvereins. Für seine Verdienste um die Kirche und den Pfarrerstand ist er von der 
theologischen Fakultät der Albertus-Universität mit dem akademischen Grad des Lizentiaten der 
Theologie honoris causa geehrt worden.  
 



Am Anfang seines Pfarramts in Allenstein stand die Einweihung der dortigen Garnisonkirche. Seine 
Tätigkeit als Garnisonpfarrer war auch sein letzter Pfarrdienst in Allenstein, als er 1937 als 
Gemeindepfarrer in den Ruhestand ging. Er hat ihn bis zur Eroberung Allensteins im Januar 1945 
ausgeübt.  
 
Sup. Wedemann hat in den schweren Jahren des Kirchenkampfs auf der Seite der Bekennenden 
Kirche gestanden zusammen mit seinen dortigen Amtsbrüdern in einer Brüderlichkeit und Einmütigkeit 
des Geistes, die sich zum Segen der Allensteiner Gemeinde auswirkte.  
 
Auch in seinem Verhältnis zur katholischen Kirche war er, unbeschadet seiner bewusst evangelischen 
Gesinnung, von vornehmer irenischer Haltung.  
 
Als in der Kirche der Union das Amt des Bezirkssuperintendenten eingeführt wurde, wurde Sup. 
Wedemann die Leitung dieses Amtes für den Reg.-Bezirk Allenstein übertragen. Als derjenige, der in 
diesen Ämtern als Gemeindepfarrer, Superintendent und Bezirkssuperintendent sein Nachfolger 
gewesen ist, bezeuge ich dankbar, dass wir in diesen letzten Jahren der deutschen evangelischen 
Gemeinde Allenstein bis zu ihrem Ende in gegenseitiger Hochachtung und echter Brüderlichkeit, in 
Einheit des Geistes nebeneinander gestanden haben.  
 
Heute verbindet uns die Liebe zur verlorenen ostpreußischen Kirche und zu der Stätte, auf der vor 
anderen echte ostpreußische evangelische Glaubenshaltung im Werk der Liebe entfaltet und bezeugt 
wird, zum „Haus der helfenden Hände" in Beienrode.  
 
Aus solcher dankbaren Verehrung wünsche ich namens aller seiner Freunde unserem Jubilar, der 
seinen Lebensabend an der Seite seiner Gattin im evangelischen Pfarrhaus in Heckershausen über 
Kassel-Land verlebt, weiterhin die Erfüllung der Verheißung: „Um den Abend wird es licht sein“. 
Rzadtki, Superintendent i. R., Beienrode. Haus der helfenden Hände.  
 
Seite 8   Ehrung für Prof. Kraus  
Prof. Dr. Herbert Kraus, Präsident des „Göttinger Arbeitskreises", wurde mit dem Großen 
Verdienstkreuz des Verdienstordens der Bundesrepublik ausgezeichnet. Bundeskanzler Adenauer 
würdigte in einem Glückwunschtelegramm an den ostdeutschen Wissenschaftler dessen wertvolle 
Arbeit „zur Aufhellung von Vorgängen, welche die deutsche Ostpolitik berühren".  
 
Seite 8   Prof. Müller gestorben  
Prof. Dr. Ernst Ferdinand Müller, der frühere Vorsitzende der Landsmannschaft Ostpreußen, 
Landesgruppe Bayern, verstarb am 4. November 1957 in Bad Soden/Taunus und wurde am 8. 
November in Frankfurt/Main beigesetzt. Prof. Müller war in der Heimat Leiter des Statistischen Amtes 
für die Provinz Ostpreußen in Königsberg. Nach der Vertreibung widmete er sich aktiv dem Aufbau 
seiner Landsmannschaft in Bayern. 
 
Seite 8   Turnerfamilie Ostpreußen - Danzig – Westpreußen. 
Anschrift: Wilhelm Alm, (23) Oldenburg (Oldb.). Gotenstraße 33.  
 
Besinnliche Adventswochen und ein fröhliches und gesegnetes Weihnachtsfest wünsche ich allen 
ehemaligen Mitgliedern der Turnvereine unserer Heimat und ihren Familien. Möge das Jahr 1957 für 
uns alle ausklingen unter dem Weihnachtswort: Friede auf Erden!  
 
Herzlichste Glückwünsche zum Geburtstage allen im Dezember 1957 Geborenen, vor allen 
denen, die wieder ein Jahrzehnt ihres Lebens vollenden,  
 
am 23.12.1957: Gerda Suchanka (Fr. T. V. Danzig), 40 Jahre. 
 
Am 25.12.1957: Irmgard Kallinich (KTC Königsberg) 40 Jahre.  
 
am 25.12.1957: Helene Richter-Hoffmann (ZTV Zoppot), 50 Jahre.  
 
am 29.12.1957: Heinrich Enders (KMTV Königsberg) 50 Jahre;  
 
am 10.12.1957: Kurt Werner (KTC Königsberg) 60 Jahre;  
 
am 11.12.1957: William Werth (TV Langfuhr), 70 Jahre. 



 
am 28.12.1957: Wilhelm Preuschoff (TV Neufahrwasser) 70 Jahre. 
 
und besonders auch unseren ältesten Geburtstagskindern,  
 
am 11.12.1957: Eduard Klutke (MTV Graudenz) 75 Jahre, und  
 
am 05.12.1957: Paul Ortmann (DTC Danzig) 84 Jahre.  
 
Der Weihnachtsbrief 1957 wird etwa Mitte Dezember wie üblich an alle bisher bekanntgewordenen 
Anschriften von Turnern und Turnerinnen aus dem Turnkreisgebiet I Nordost der ehern. Deutschen 
Turnerschaft versandt. Wer ihn nicht erhalten sollte, den bitte ich um Anforderung kostenfreier 
Zusendung. Der Brief enthält vor allem wichtige Nachrichten über das 10. Wiedersehenstreffen 
unserer Turnerfamilie am 22. Juli 1957 in der Festwoche des Deutschen Turnfestes in München. 
Wegen der notwendigen umfangreichen Vorarbeiten in München bitte ich alle, die nach München zu 
fahren beabsichtigen, die dem Weihnachtsbrief beigefügte Karte so bald wie möglich an mich zu 
senden; diese Voranmeldung ist unverbindlich. Wer die Voranmeldung macht, erhält von mir alle 
weiteren Nachrichten über das Wiedersehenstreffen und das Deutsche Turnfest 1957 in München.  
 
Unsere Turnschwestern und Turnbrüder in der Sowjetzone sollen als Gäste mit freier Verpflegung 
und Unterkunft nach München eingeladen werden. Wer Anschriften jenseits der Zonengrenze kennt, 
auf deren Einladung er Wert legt, den bitte ich um Bekanntgabe unter Mitteilung, aus welchem 
heimatlichen Turnverein der Turner oder die Turnerin stammt, möglichst auch mit Angabe des 
Geburtsdatums oder des Lebensalters.  
 
Wir hoffen auf den Tag! So lautete unser Losungswort für 1957. Das ablaufende Jahr hat diese 
Hoffnung noch nicht erfüllt. Aber unsere Herzen dürfen nicht schwach werden und unsere Hoffnung 
dürfen wir nicht fallen lassen, möge auch die Zukunft gerade jetzt undurchdringlicher als je zuvor in 
Finsternis gehüllt sein. Wie der Sturmwind die schwersten Wolken verjagt, so kann sich über Nacht 
auch der politische Himmel über uns unvermutet klar zeigen und die Sonne der Freude in unsere 
Herzen scheinen lassen. Alles liegt in Gottes Hand, der uns den Frieden erhalten und endlich eine 
Völkerversöhnung herbeiführen möge. An uns liegt es, alles zu unterlassen, was der 
Wiedervereinigung schaden könnte, und alles zu tun, was sie zu fördern geeignet ist. Dazu gehört die 
Verbindung von Mensch zu Mensch zwischen Ost und West in wahrer Turnertreue! Der Glaube 
versetzt Berge! Lasst uns fest an die Einheit Deutschlands glauben. Onkel Wilhelm. 
 
Seite 8   Rittertag des Johanniter-Ordens  
Der diesjährige Rittertag der in der Preußischen Genossenschaft vereinigten ostpreußischen 
Johanniterritter fand in Bad Godesberg statt. Nach dem Gedenken an die seit dem letzten Rittertag 
verstorbenen Ritterbrüder, Kommentator Graf Manfred von Brünneck-Bellschwitz, die 
Rechtsritter Alexander v. Kuenheim (Spanden) und Friedrich v. Knobloch (Friedrichsburg) 
sowie Ehrenritter Waldemar v. Plehwe, wurden vom amtierenden Kommentator, Dr. Graf v. 
Lehndorff, die fünf Neuaufnahmen bekanntgegeben.  
 
Aus dem Bericht des Schatzmeisters Graf v. Schlieben ging hervor, dass die Preußische 
Genossenschaft im Berichtsjahr wiederum einen Betrag für die Verschickung ostpreußischer 
Ferienkinder aus Berlin und die Versendung von Paketen in die Sowjetzone aufwenden konnte. Durch 
Spenden aller Ordensmitglieder und auch der ostpreußischen Ritterbrüder wird die noch fehlende 
Bausumme für ein Haus der Johanniterschwesternschule in Bonn aufgebracht werden. Interessant 
war ein Bericht des ER Dr. v. Menges (Wangritten) über seine in diesem Jahr durchgeführte 
Autoreise in den polnisch besetzten Teil unserer Heimat. v. Rautenfeld-Loccum hielt einen Vortrag 
über das Thema: „Das ritterliche Element in der Evangelischen Kirche unserer Tage". Am 
Sonntagmorgen nahmen die Mitglieder der Genossenschaft gemeinsam am Gottesdienst teil.  
U. v. Witten. 
 
Seite 8   Landsmannschaftliche Nachrichten  
Wilhelmshaven  
Die Zusammenkunft der Landsmannschaft Ostpreußen im November anlässlich des Volkstrauertages 
war dem Gedenken der Toten in Heimat und fremder Erde gewidmet. Dichtung, Musik und Gesang 
umrahmten die erhebende Feierstunde. Am 2. Dezember versammelten sich die Landsleute zu einer 
festlichen Adventsstunde.  
 



Seesen/Harz  
Im Mittelpunkt des letzten Heimatabends stand ein Lichtbildervortrag von Otto Stork mit 130 
unvergleichlich stimmungsvollen Farbaufnahmen. Die Bilder wurden für alle zu einem unvergesslichen 
Erlebnis.  
 
Am 14. Dezember versammeln sich die Landsleute zu einem Adventsabend und am 15. Dezember 
mit den Kindern zu einer vorweihnachtlichen Feierstunde unter der Leitung von Schulrat a. D. 
Papendick. Kulturreferentin Donnermann bringt ein Laienspiel zur Aufführung.  
 
Hof /Saale  
Die Landsmannschaft der Ost- und Westpreußen gedachte in ihrer letzten Monatsversammlung des 
100. Todestages des Dichters Josef von Eichendorff, den so viele innige Schicksalsfäden an Danzig 
und Westpreußen banden. Stud.-Rat Hoffmann hielt anschließend einen mit großem Beifall 
aufgenommenen Vortrag zum Thema „Atom — Segen oder Fluch". Der Redner beschäftigte sich sehr 
eingehend mit diesem brennenden Thema und kam schließlich zu dem Schluss, dass es Aufgabe der 
verantwortlichen Wissenschaftler und Politiker sei, die Atomforschung allein in den Dienst der 
Menschheit zu stellen und nicht zu deren Vernichtung zu missbrauchen.  
 
Traunstein/Obb.  
Der letzte Heimatabend der Landsmannschaft der Ost- und Westpreußen, der schon im Zeichen der 
adventlichen Lichter stand, erhielt seine besondere Note durch den Lichtbildervortrag „Wanderungen 
am Frischen Haff und an der Bernsteinküste". Es wurde beschlossen, dass sich die Ortsgruppe dem 
Bayrischen Roten Kreuz in Traunstein zur Verfügung stellt, besonders für alle Fragen, die sich aus der 
vorgesehenen Gesamterhebung der Vertreibungsverluste ergeben.  
 
Die Weihnachtsfeier findet am 15. Dezember um 15 Uhr im Hofbrauhaus (Liedertafelzimmer) statt.  
 
Seite 8   Ein wahres Feuerwerk  
köstlichen Humors ... eigene Schöpfungen, die von einer Fülle prächtiger Einfälle nur so funkeln, so 
schrieb die „Rotenburger Kreiszeitung" am 16./17. November dieses Jahres über einen fröhlichen 
Heimatabend der Landsmannschaft in Scheeßel mit Dr. Alfred Lau. Für Januar und Februar 1958 
sind noch günstige Termine frei. Bitte, wenden Sie sich wegen der auch für kleinere Gruppen 
durchaus tragbaren Bedingungen nur direkt an Dr. Alfred Lau, Bad Grund/Harz, Hübichweg 16. 
 
Seite 8   Suchdienst 
Wer kann bestätigen, dass Berta Kopka, geboren 07.01.1898, von Herbst 1916 bis Herbst 1919 auf 
dem Bahnhof Sensburg als Personenzugschaffnerin und von April 1921 bis Oktober 1933 in der 
Provinzial-Heil- u. Pflegeanstalt Kortau b. Allenstein, als Pflegerin tätig gewesen ist? Zuschriften 
erbeten an Frau Berta Haegele, geb. Kopka, Celle, Lauensteinstraße 4.  
 
Gesucht werden: Herren, die bei der Stadtsparkasse Königsberg/Pr., Kaiserstraße, tätig waren. 
Bitte melden bei: Otto Bark, Ronnenberg/Hann., Mühlenrär-Behelfsheim 2.  
 
Gesucht wird: Gertrud Piotrowski, aus Woltersdorf, Kreis Lyck (Ostpreußen). 1945 geflüchtet nach 
Holstein, Raum St. Michaelisdonn. Kann evtl. umgesiedelt oder verheiratet sein. Erbitte Nachricht an: 
Herbert Reiser, Lambrecht/Pfalz, Hauptstraße 65.  
 
Ich suche meinen Vater, Wilhelm Strasda, geboren 28.04.1899 im Memelland. Letzte 
Feldpostnummer 66 178 D (Zoll) Nachricht erbeten an Walter Strasda, Wehr 36a (L), Holland.  
 
Königsberger! Gesucht wird Gustav Trittmacher und Frau Wilhelmine Trittmacher, zuletzt wohnhaft 
Königsberg, Festungsdamm 21. Nachricht erbeten an Elisabeth Zuter, Hillensberg 4 p. Wehr (L), 
Holland. 
 
Seite 8   Familienanzeigen 
Zum Gedenken! Im Jahre 1957 wurden in die Ewigkeit abberufen unsere Sportfreunde:  
Dr. med. Carl Richter, geb. 25.06.1890, gest. 12.01.1957, in  Hamburg, Vereinsführer d. VfB b.1939; 
Erich Schulz, geb. 16.12. 1899, gest. 17.01.1957 in Weil/Rh.;  
Albert Lokau, geb. 14.02.1892, gest. 02.05.1957 in Hamburg;  
Kurt Löwe, geb. 12.11.1892, gest. 17.07.1957 in Hamburg;  
Fritz Szyddat, geb. 06.06.1897, gest. 20.07.1957 in Hau bei Kleve;  
Walter Kastner, geb. 22.03.1891, gest. 25.10.1957 in Herford.  



Sie standen zu ihrem alten Sportverein in guten und in schlechten Zeiten in unabänderlicher Treue 
und hofften, wie auch wir, auf ein frohes Wiedersehen in der alten Heimat. Wir werden sie nicht 
vergessen. Mit den Angehörigen trauert auch der Kameradschaftsdienst des ehem. VfB Königsberg 
i. A.: Krawzick 
 
Wir geben die Verlobung unserer Tochter, Karin-Ingrid mit Herrn Gerhard Bednarski bekannt. Willi 
Käding und Frau Ingeborg Käding, geb. Bertram. 21. Dezember 1957. Eßlingen/Neckar, 
Staullenbergstraße 28. 
 
Verlobte. Karin-Ingrid Käding. Gerhard Bednarski. Hannover-Linden, Röttgerstraße 24.  
21. Dezember 1957. 
 
Am 15. November 1957 ist der ehemalige Abteilungsleiter der Königsberger Werke und Straßenbahn 
GmbH, Königsberg (Pr.) KWS. Herr Albert Serwill nach kurzer Krankheit unerwartet verstorben. Wir 
verlieren in ihm einen treuen Mitarbeiter, dem wir und alle früheren Arbeitskameraden für seine seit 
fast zehn Jahren geleistete ehrenamtliche Tätigkeit in unserem Arbeitsausschuss zu großem Dank 
verpflichtet sind. Arbeitsausschuss ehemaliger Arbeitskameraden der Königsberger Werke und 
Straßenbahn GmbH Königsberg (Pr.) Georg Sonne, Anna Schiel, Ernst Radewald, Alfred Berger. 
 
In der Nacht zum 4. Dezember 1957, kurz vor Vollendung seines 97. Geburtstages, ist unser lieber 
Vater, Großvater und Urgroßvater, Ernst Junghahn, früher Königsberg, Sattlergasse 11, sanft 
entschlafen. In tiefer Trauer im Namen aller Angehörigen: Helene Dünhof, geb. Junghahn. Vollme in 
Westfalen. 
 
Seite 8   Ehemalige Angestellte und Arbeiter Königsbergs 
In der Ostpreußen-Warte für Oktober 1957 wurden an dieser Stelle Hinweise auf Verbesserungen 
durch die zweite Novelle zum Gesetz zu Artikel 131 des Grundgesetzes gegeben. Nachdem 
Auskünfte von Versorgungsregelungsbehörden über die Auslegung und Anwendung des Gesetzes 
vorliegen, wird noch auf folgende wesentliche Erweiterung des anspruchsberechtigten 
Personenkreises hingewiesen: 
 
Angestellte und Arbeiter, die am 8. Mai 1945 einen vertraglichen Anspruch auf Versorgung nach 
beamtenrechtlichen Grundsätzen oder auf Ruhelohn hatten und am 8. Mai 1945 bei ihrem Dienstherrn 
und seinem Rechtsvorgänger mindestens 10 Jahre ohne von ihnen zu vertretende Unterbrechung im 
Dienst gestanden haben, stehen hinsichtlich der Regelung ihrer Rechtsstellung den Beamten auf 
Lebenszeit gleich.  
 
Für die Angestellten und Arbeiter der Stadtverwaltung Königsberg, der KWS, der Königsberger 
Hafengesellschaft, der Messamt Königsberg (Pr.) GmbH, der Stadtsparkasse und der Stiftung für 
gemeinnützigen Wohnungsbau gab es eine solche Versorgungsregelung. Anspruchsberechtigte, die 
die Voraussetzungen erfüllen und die mindestens seit 31. Dezember 1952 im Bundesgebiet oder 
Westberlin wohnen, nehmen nach dem Gesetz zu Artikel 131 an der Unterbringung teil oder können 
Versorgung erhalten. Versorgungsberechtigt sind auch die Hinterbliebenen. Anträge und Anfragen 
sind an die zuständigen Versorgungsregelungsbehörden zu richten. Stadt Duisburg, Patenstadt für 
Königsberg (Pr.)  
 
Seite 8   Fern der Heimat starben 
Lehrer i. R. Ernst Herrmann (früher Allenstein) im Alter von 86 Jahren in Mackenzell, Kreis 
Hünfeld/Hessen. Lehrer Herrmann war zwanzig Jahre lang in Alt-Wartenburg und später in 
Nickelsdorf/Ostpreußen tätig. Nach seiner Pensionierung erwarb er sich in Allenstein auf dem 
Germanenring ein Haus.  
 
Der bekannte Goldschmied und Juwelier Willi Schroeter, aus Bromberg, ist am 25.09.1957 im Alter 
von 62 Jahren in Bremen einem Herzinfarkt erlegen. Er hinterließ drei Kinder, von denen die jüngste 
Tochter noch zur Schule geht. Anschrift der Witwe: Margarete Schroeter, geb. Schulz, Bremen, 
Geeren 29. 
 
 
 
 
 
 



Seite 9   Königsberger Neue Zeitung 
Einzige Heimatzeitung aller Königsberger. Ausgabe B der Ostpreußen-WarteWeihnachtsmarkt.  
 

 
 
Seite 9   Weihnacht / Ernst Wiechert 
Lasst die Tore nun verschließen,  
vor den Toren steht die Zeit.  
Will sie bleiben oder fliehen:  
uns lasst vor der Krippe knien,  
still ruht hier die Ewigkeit.  
 
Vor den Fenstern glänzt's wie Waffen,  
glänzt Herodes auf dem Thron,  
doch hier brennen still die Kerzen,  
und die Jungfrau kniet in Schmerzen  
lächelnd vor dem jungen Sohn.  
 
Vor den Fenstern lärmen Knechte,  
doch hier knien die Hirten stumm,  
still dreht sich die Sternennabe,  
Joseph lehnt an seinem Stabe,  
Ochs und Esel stehn herum.  
 
Heute wie vor tausend Jahren  
ist des Herzens Heimat fern,  
Trommeln dröhnen vor den Toren,  
doch uns ist ein Kind geboren, —  
und am Himmel strahlt der Stern.  
 
Aus Ernst Wiechert „Meine Gedichte", Verlag Kurt Desch. München. 
 
Seite 9   Advent 
Wanda Wendlandt 
Hoal ute linke Schuwlaod  
dem witte Damastdook,  
dem eenz'ge von Tohuus noch! —  
On Du legg wech dem Book,  
et ward all sachtkes dieser,  
Du kannst nu all, mien Hans,  
de Lichterkes anstöcke  
an onsem Fichtekranz.  
Wat good dat rökt — et prischle  
de Appels önne Röhr;  
paor Peepernät noch bring eck,  

Weihnachtsmarkt 
Holzschnitt von Bodo Zimmermann 



Ju jankert doch so sehr!  
Erscht aower stelld ön ons Mött  
dem Bild vonne Kommod  
von onsem Vaoder — — Truutster! 
läwst?? — — odder böst lang dod??? 
 
On nu, nu laot ons singe  
de Leederkes tobest;  
Kickt, wi de Flockes kriesle,  
Boold kömmt de hölje Chrest!  
 
Seite 9   Das Licht  
Von Tamara Ehlert  
Maria Sakuth stand am Fenster. Sie hauchte auf die gefrorenen Scheiben. Eine große Eisblume 
zerging in der Wärme ihres Atems. Der Garten war verschneit und ging langsam in der Dämmerung 
unter. Sie horchte in die Stille des Hauses hinein. Die Uhr tickte, der Ofen sang. Der wandernde 
Feuerschein traf den Weihnachtsbaum, die Kugeln glänzten auf wie kleine Monde. Sie wandte sich 
ab, öffnete die Tür und ging in den Schnee hinaus.  
 
Die Dorfstraße lag unter dem Rauch abendlicher Herdfeuer. Die Häuser hatten Mützen auf, warmer 
Stalldunst vermischte sich mit dem Geruch von Tannengrün und frischgebackenem Kuchen.  
 
Die Kirche war erleuchtet. Mildes Licht floss durch die Fenster und färbte den Schnee wie Bernstein. 
Aus den Bäumen jenseits der Friedhofsmauer stiegen Krähen auf. Eine Wolke aus Raureif und 
Schnee sank lautlos und glitzernd auf die Gräber nieder. 
 
Maria sah den Krähen nach. Sie tauchten in den grauen Himmel ein, der Wind verschluckte ihre 
Schreie.  
 
Der Wind kam von der See, er war scharf wie Glas und zerschnitt ihr das Gesicht. Sie ging auf die 
Dünen zu und dachte an Johannes. Im Sommer waren sie diesen Weg gemeinsam gegangen. Das 
Heidekraut brannte lila und rot, die Kiefernstämme glühten in der Sonne, es roch nach Harz und 
Honig. Sie kletterten auf die Düne, die See war ruhig und warf kleine sanfte Wellen auf den Strand. 
„Man sollte nicht glauben, dass sie wie ein böses Tier sein kann", sagte Johannes. Maria sagte nichts. 
Sie sah den Möwen zu, die silbern in der Bläue trieben, und sie dachte daran, dass Johannes wieder 
fort musste.  
 
Heute war die See ein böses Tier. Es lag zuckend und schäumend und dunkelgrün unter dem 
schweren Himmel. Aus seinem gierigen Maul troff Gischt und spritzte kochend und gurgelnd über die 
Steine. Es prallte heulend gegen die verschneiten Dünen. Die Dünen hielten stand, eine stumme 
weiße geduldige Herde.  
 
Das Blinkfeuer leuchtete tapfer gegen die Dunkelheit an, eine tröstliche Lampe für Johannes Sakuth 
und alle, die auf See waren.  
 
Für alle, die fern sind, dachte Maria, will ich am Weihnachtsbaum ein Licht anzünden, ein Licht für alle, 
die in Not und Gefahr sind.  
 
Sie wandte sich ab und ging den Weg zurück. Sie ging rasch, mit gesenktem Kopf und zärtlich 
erhobenen Händen, als trüge sie darin das Licht und müsste es vor dem Winde schützen.  
 
Martin und Christine Sakuth gingen über die Brücke. Der Fluss trieb dunkel und schläfrig gegen die 
Pfeiler. Am Geländer hockte eine alte Frau und bewachte ihre letzten Weihnachtsbäume. Sie war 
schief und mager wie ihre übriggebliebenen Tännchen. 
 
„Kalt, junges Frauchen", krächzte sie, „kalt, junger Herr!" Sie hielt ihre knochigen Finger über ein 
Becken mit glühenden Holzkohlen.  
 
„Wärmen Sie sich ein bisschen auf bei mir, kommen Sie man her — Wärme tut gut“.  
 
Die beiden blieben stehn.  
 



„Na, Mutterdien", sagte Martin freundlich, „kannst ja bald zusammenpacken und nach Hause gehn“.  
 
Was is schon Weihnachten, wenn man alt ist und ganz allein. Da zündet man sein Baumchen an, 
trinkt einen scharfen Grog und kriecht ins Bett“. Sie kicherte und wiegte sich hin und her, ein 
seltsames kleines Wurzelweib im Widerschein der Glut. Ihr krummer Schatten hüpfte gespenstisch 
über den Schnee.  
 
Martin sah Christine an. Sie neigte sich über das kleine Feuer, über dem offenen blonden Haar trug 
sie einen hellen Wollschal, sie sah sehr jung aus.  
 
„Woran denkst du?" fragte er.  
 
Sie sah auf und lächelte. „Ich freue mich auf unseren Baum", sagte sie. „Wollen wir umkehren“. 
 
Sie gingen langsam weiter, die sanft beschneite Straße entlang. Am Ende der Straße lag ihr Haus. 
Der Weihnachtsbaum war mit bunten Kerzen besteckt. Martin zündete sie an. Die Kugeln glänzten auf 
wie kleine Monde. Einer der Zweige war ohne Schmuck. Er neigte sich ein wenig unter der Last einer 
einzigen weißen Kerze. 
 
„Das Licht für alle, die fern sind, die in Not und Gefahr sind", sagte Martin Sakuth.  
 
Die kleine Flamme stieg golden am Docht empor. Sie brannte sehr ruhig, von keinem Lufthauch 
bewegt. Christoph Sakuth drückte die Nase ans Fenster. Die Dunkelheit kroch über die lehmigen 
Felder, sie machte die Spiegel der Pfützen blind und verschluckten die kahlen Sträucher.  
 
Zu Hause liegt jetzt Schnee, dachte Christoph. Er hatte Heimweh, aber er sagte nichts. Die Mutter 
sollte nicht traurig werden.  
 
„Junge, du darfst dich jetzt nicht umdrehn", sagte die Mutter.  
 
„Nein, nein", sagte Christoph. Er wusste, dass sie ihn mit dem kleinen Baum überraschen wollte, den 
sie am Morgen aus dem Wald geholt hatte.  
 
Zu Hause hatte der Vater immer den Baum angezündet. „Vater ist vermisst", sagte er leise vor sich 
hin. Er hatte es schon so oft sagen müssen, überall, wo man ihn nach dem Vater gefragt hatte. Er 
versuchte, sich etwas Bestimmtes darunter vorzustellen, aber es gelang ihm nicht. Das Wort war 
unheimlich, wie ein dunkles Zimmer, wie ein großer fremder Wald bei Nacht.  
 
„Jetzt darfst du dich umdrehn, Christoph“. Er wandte sich um. Der kleine Baum stand auf dem Tisch. 
Er hatte keinen Schmuck. Er trug nichts als eine einzige weiße Kerze. Die Mutter zündete sie an.  
 
„Das ist unser Licht für alle, die fern sind", sagte sie, „für alle, die in Not und Gefahr sind“. 
  
Der Wind warf sich gegen das Haus, und die kleine Flamme duckte sich zitternd, als wollte sie 
erlöschen.  
 
Die Mutter neigte sich über das Licht und umschloss es mit beiden Händen, dass es darin geborgen 
war.  
 
Die Flamme richtete sich empor und leuchtet, klar und sanft eine tröstliche Lampe in der Dunkelheit  
 
Seite 9   Winter in der Heimat 
Die Heimat trug ihr Winterkleid, als ich sie dem Mädchen, das bald danach meine Frau geworden ist, 
zum ersten Mal zeigen durfte. Von allen Eindrücken jener Tage ist ihr, der jungen Künstlerin, am 
tiefsten im Gedächtnis die Farbensymphonie haften geblieben, die wir am Haff erlebten: die weite, 
graublaue Eisfläche, der weiße Schnee am Ufer, das gelbe Rohr und die roten Ziegelhaufen in den 
kleinen Häfen.  
 
Wir sind dann in Cadinen durch den tiefen Schnee des Schlossparks gewatet bis zu der Höhe, von der 
wir über das Haff und die Nehrung bis zur fernen See schauen konnten. Agnes Miegel hat diesen 
Aussichtsblick im Park zu Cadinen einmal mit dem Park zu Peking verglichen, den man den „Altar des 
Himmels" nennt.  



 
Gleich danach erlebten wir rechte heimatliche Gastfreundschaft, als wir vom frischen Wind reichlich 
abgekühlt in die warme Gaststube zu Gottschalks traten. Die freundliche Wirtin lud uns ein, an dem 
großen Kachelofen Platz zu nehmen, und brachte fürsorglich zwei heiße Ziegelsteine, damit das 
„durchfrorene" Mädchen sich die Füße daran wärmen konnte. Wir stärkten uns mit Speis und Trank. 
Es sei bei dieser Gelegenheit das Rezept unseres winterlichen Nationalgetränkes, eines ordentlichen 
steifen Grogs, verraten: Rum muss, Zucker kann und Wasser braucht nicht zu sein.  
 
Ja, von Winter am Haff gibt es noch viel zu erzählen: von den Segelschlitten, die über die weite Fläche 
sausten, von den Fischern, die der harten Arbeit der Eisfischerei nachgingen und von den 
Schlittschuhläufern. Mein Vater erzählte, dass er als junger Mensch an einem Tage von Elbing über 
das Haff auf Schlittschuhen bis nach Danzig gelaufen ist. Wo gab es solche Eisflächen und solche 
Möglichkeiten! Der „Schoepper"- oder Schifferschlittschuh war das Richtige für solche weiten Touren. 
Er bestand aus einem Stück Holz mit eingelassener verhältnismäßig breiter Stahlschiene und gab 
dem Fuß, an dem er mit Riemen befestigt wurde, einen festen Halt. Ferner brauchte man eine Eispike, 
nicht nur, um sich damit abzustoßen, sondern auch als „Rettungshaken" für alle Fälle, denn es kam 
schon mal vor, dass das Eis nicht hielt oder ein Spalt durch den Schnee verdeckt und nicht sichtbar 
war. Es klang unheimlich, wenn unter der Eisfläche ein donnerndes Grollen ertönte, sich weiter 
fortpflanzte, und wenn man hörte, wie das Eis irgendwo in der Ferne krachte und riss.  
 
Als Jungen sind wir auch zu Fuß über das Eis des Haffs gewandert, früh am Morgen von Tolkemit 
aus, wenn es noch dunkel war. Die Sterne standen am Himmel, und neben dem Kompass zeigte uns 
nur das Leuchtfeuer von Kahlberg die einzuschlagende Richtung an.  
 
Schweine schlachten gab es im Winter nicht nur auf dem Lande. Auch die Ackerbürger am Rande der 
Stadt in Grubenhagen, in der Hochstraße und auf Pangritz Kolonie schlachteten zur Winterzeit ihr 
Schweinchen. Das war eine festliche Angelegenheit nicht nur für die glücklichen Schweinehalter, 
sondern auch für uns, die wir weiter in der Stadt wohnten. Das ganze Jahr hindurch hatten wir 
getreulich unsere Kartoffelschalen, Gemüse- und Speiseabfälle in einer Tonne gesammelt, deren 
Inhalt regelmäßig abgeholt, „unser Schwein" dick und fett gemacht hatte. So kamen wir dann zu 
hausgemachten „Schmeckwürsten", einer ordentlichen Wurstsuppe und einem saftigen Braten.  
 
Ja, und die Hausbäckerei in den Wochen vor Weihnachten, wenn es überall nach 
Pfefferkuchengewürz duftete, zu denen unbedingt das echte Staesz'sche Pfefferkuchengewürz 
gehörte! Die Rosenkugeln von Dieckert sollen nicht vergessen sein und natürlich nicht das Marzipan. 
Ohne Randmarzipan und Marzipankartoffeln war in der Heimat Weihnachten doch undenkbar. Man 
konnte das Marzipan in erstklassiger Qualität kaufen, in vielen Häusern wurde es aber auch nicht 
weniger gut selbst gemacht.  
 
Nun sind wir also bei Weihnachten angelangt. In unseren Träumen gehen wieder die 
Adventsmütterchen durch die Straßen unserer Kindheit und klopfen an die Türen. Ängstlichen 
Herzens sagen wir ihnen unsere Weihnachtsgedichte und Sprüchlein, tragen ihnen unsere Wünsche 
an das Christkind auf und tun ihnen eine Münze in ihre Büchsen als Botenlohn, damit sie unsere 
Wünsche auch richtig weiterleiten.  
 
Ach, die heimatliche Stube zur Weihnachts- und Winterzeit! Kalt war es daheim, aber unsere Stuben 
waren winterfest. Bei reichen und armen Leuten gab es überall Doppelfenster, die wir im Westen 
unseres Vaterlandes meist vermissen. Ja, und die großen Kachelöfen, die stetig eine gemütliche 
Wärme spendeten! Neulich war meine Mutter bei uns zu Besuch. Sie stand an dem ordentlichen 
massiven Kachelofen, den uns ein gütiges Geschick auch in unserer jetzigen Berliner Wohnung 
bescherte, und wollte sich nicht davon trennen. In ihrem Flüchtlingsstübchen in Westdeutschland 
kennt sie seit Jahr und Tag nur einen kleinen eisernen Ofen, und jetzt erschien ihr unser großer 
warmer Ofen „wie zu Hause".  
 
Doch es ist ein Irrtum, anzunehmen, dass wir daheim nur immer hinter dem Ofen hockten. Auf dem 
Friedrich-Wilhelm-Platz lachten wir über die Marktfrauen, die frierend über ihren Holzkohlenöfchen 
kauerten, die aus alten großen Blechbüchsen hergestellt waren. In den Pausen schlugen wir auf den 
Schulhöfen trotz Verbot immer wieder große Schneeballschlachten. Auch die Lehrer blieben dabei 
nicht immer ganz verschont. Auf dem Eisplatz am Bahnhof und auf dem Elbingfluss zwischen den 
Brücken tummelten sich gewandte Schlittschuhläufer nach den Klängen einer Drehorgel.  
 



Wo es etwas zu sehen gab, waren wir dabei, ob Silvester in den Straßen ein großer Allotria getrieben 
wurde, ob die Brummtoppsänger durch die Straßen zogen oder ob die Brauereien bei der Eisernte 
waren. Wenn es die Schularbeiten zuließen und manchmal auch, wenn sie es nicht zuließen, waren 
wir auf dem Thumberg und auf dem Gänseberg zum Rodeln.  
 
Unvergesslich war auch für jeden eine Fahrt mit dem Pferdeschlitten durch die Wälder der Elbinger 
Höhe, wenn die Schlittenglocken erklangen, wenn der Atem der Pferde und der Menschen in der 
kalten Luft dampfte und die Bäume gar im Schmuck des Raureifs prangten.  
 
Und Weihnachten, immer wieder Weihnachten! Der Gang durch den knirschenden Schnee bei hellem 
Sonnenschein am ersten Weihnachtsfeiertag in die festlich geschmückten Kirchen von St. Marien, 
Heil. Leichnam, St. Annen oder wie die anderen Kirchen immer hießen, oder auch die Christnacht in 
der St. Nikolaikirche! Um Mitternacht riefen die Glocken. Zuerst traf man nur wenige Menschen auf 
dem Wege. In der Schmiedestraße, der Fischerstraße, der Brückstraße wurde es dann ein 
Menschenstrom, der füllte die Kirche bis zum letzten Platz. Ein riesiger Christbaum schmückte ihr 
Schiff, die Kerzen strahlten, die Orgel tönte, und jubelnd erklangen die Weihnachtslieder.  
 
Von den Abenden im Stadttheater, von den Literarischen Morgenstunden Rudolf Warnckes in der 
Stadtbücherei, von den musikalischen Erlebnissen der Abonnementskonzerte, den fröhlichen 
Faschingsfesten der Lehrerhochschule, von all diesen Freuden des Winters habe ich noch gar nichts 
erzählt.  
 
Doch, während ich so schwärme und träume, wird es draußen dunkel. Ein früher Abend bricht an, wie 
es in dieser Jahreszeit nicht anders ist. Seit jeher liebe ich die Dämmerstunden, wenn der Tag 
langsam schlafen geht. Es sind die rechten Stunden der Besinnung, in denen man Atem holen kann. 
In der Ofenröhre schmoren die Bratäpfel wie daheim. Bald wird die Tochter kommen und will 
„Dämmerstunde halten", will Märchen und Sagen hören und wie es war, als Vater und Mutter noch 
Kinder waren.  
Bernhard Heister 
 

 
 
Seite 10   Das Weihnachtswunder 
Holzschnitt von Professor Johannes Wohlfahrt 
 

 
 
Seite 10   Der alte Hirte 
Von Karl-Heinz Jarsen 
Seine Augen zur unbeschirmten Glühbirne emporgerichtet, die vom Dachgebälk der Lazarettbaracke 
baumelte, fragte er mich: „Weißt du wie jenen Hirten zumute war, die nachts ihre Herden hüteten und 
plötzlich ein Leuchten sahen, das jählings den nachtschwarzen Himmel erhellte?“ Ohne meine 
Antwort abzuwarten, fuhr er fort: „Sie erschraken. Auch du würdest erschrecken, wenn du zum ersten 
Mal einen Kometen erblicktest. Mit flimmerndem Schweif saust er durchs nächtliche Weltall. Dies aber 
war kein Komet, sondern ein mächtiger Blitz, der am Himmel stehenblieb, grell und gleißend, und die 



Hirten blendete. Sie fürchteten sich, senkten die bärtigen Gesichter, und manche wölbten ihren Arm 
um Stirn und Augen. Jetzt noch, hinter geschlossenen und furchtsam gepressten Lidern, gewahrten 
sie jenes gewaltige Leuchten, das sie verwirrte. Und dann dröhnte es in ihren Ohren — so dröhnen 
Posaunen — die Membrane bebte und sie horchten. Und eine kristallene Stimme rief: „Fürchtet euch 
nicht; siehe, ich verkündige euch große Freude, die allem Volke widerfahren wird“ —. Sie wagten 
aufzuschauen und erkannten den Engel des Herrn in seiner Klarheit. Und staunten. Und der 
strahlende Cherub sprach weiter, und sie lauschten gebannt und verwundert: „ — denn euch ist heute 
der Heiland geboren, welcher ist Christus, der Herr, in der Stadt Davids. Und das habt zum Zeichen: 
Ihr werdet finden das Kind in Windeln gewickelt und in einer Krippe liegen“. Wie verzaubert standen 
die Hirten, starrten mit staunend geweiteten Augen empor, bemerkten, dass andere Engel erschienen 
und vernahmen die himmlische Botschaft: „Ehre sei Gott in der Höhe, und Friede den Menschen auf 
Erden, die guten Willens sind“. Das wundersame Sternbild und die Seraphen verschwanden vor ihren 
Blicken. Still wurde es. Die Nacht war kühl. Sie aber froren nicht. „Lasst uns nach Bethlehem eilen!" 
sagte ein Hirte. Und alle folgten ihm.  
 
Sie fanden den Stall auf einem Hügel am Rande der Stadt. Sie stolperten über die Schwelle und 
staunten abermals; denn der Stall in seiner Armseligkeit war hellerleuchtet. Vom winzigen 
Öllämpchen, dessen Flamme zaghaft züngelte, konnte der silberne Glanz nicht kommen. Scheu und 
bedächtig traten sie näher. Sahen das Kind, wie es der Engel verkündet, in Windeln gewickelt, in einer 
Krippe auf gelbem Stroh liegend. Und die Augen des Kindes sahen sie an und leuchteten milde. So 
schaut kein Neugeborenes. In jenen Augen lebte ein Licht, das die Welt erlösen sollte. Und manche 
unter den Hirten weinten jetzt, weil das Kind durch sie hindurch sah. Sie bereuten, dass sie gelogen 
und gestohlen hatten, wollten sich bessern. Die junge blasse Frau neben der Krippe blieb nicht 
unbeachtet. Sie lächelte, und ihr Lächeln ging jedem zu Herzen. Der Mann bereitete ein Lager im 
Stroh. „Ihr seid die ersten, die das Kind grüßen", sagte er. Ochs und Esel standen stumm an ihren 
Futterkrippen. Wieder und wieder betrachteten die Hirten jenen Knaben, der aller Welt Kind war und 
die Finsternis besiegen sollte, Jesus von Nazareth, unseren Heiland und Erlöser“. 
  
Mein Kamerad und Pritschennachbar schwieg. Wendete nicht seinen kahlgeschorenen Schädel, 
sondern blickte unentwegt empor, dorthin, wo die staubumhüllte Glühbirne baumelte. Sein Gesicht 
war hager, runzelig, bartverfilzt (wir wurden nur zweimal im Monat rasiert). Die grobe, zerschlissene 
Wolldecke reichte ihm bis zum Kinn. Über der Brust war sie gespannt, dreieckig, wie ein Zelt. Mein 
Kamerad, Saklutschonniä (Sträfling) Carl Bergmann, hatte die Hände gefaltet. Er betete. Mich 
dünkte, als wäre er damals, vor nahezu zweitausend Jahren, dabei gewesen, einer unter jenen 
frommen biederen Hirten, die das Wunder der Weihenacht erleben durften, von dem er mir heute, am 
Heiligen Abend, in der Lazarettbaracke eines sowjetrussischen Sträflingslagers, berichtet hatte. 
 
Seite 10   Ernst Wiechert. Der ewige Stern leuchtet 
Ich kam zurück, wie alle zurückkamen, denen die vier Jahre des Großen Krieges mehr gewesen 
waren als ein Rausch, ein Handwerk oder eine Verfluchung. Ich saß an einem zersprungenen Fenster 
meines Abteils und starrte in den Regen, auf die Kinder an dem Bahnübergang, die wie aus Kellern 
aufgestiegen schienen, auf Frauen, die aus Gräbern aufgestanden sein konnten, auf verwüstete 
Felder, auf frierende Nebeldörfer. Es ging langsam damals, zwei Tage und zwei Nächte. Ich muss ja 
doch etwas sagen, grübelte ich. Sie erwarten mich, das ganze Haus, und wenn man keinen Lorbeer 
um die Stirn hat, muss man doch etwas sagen ... vom Vaterland, vom Tode, von der Ehre, und so 
weiter ..., aber ich weiß nichts zu sagen ... es hat sich alles aufgelöst ... ohne Füße sind wir alle 
zurückgekommen, und unsere Erde schwankt ...  
 
Ja, sie erwarteten mich alle. Es war ein großes Haus in einem alten Garten. Es waren viele 
Menschen, Eltern, Geschwister, Verwandte, Freunde. Ich wusste alles von ihnen: ihre Schicksale, ihr 
Lächeln, ihre Handschrift, ihre Neigungen. Und doch standen sie vor mir wie hinter einer Glaswand. 
Schon auf dem kurzen Gang durch das Dorf in der Dämmerung glaubte ich zu erkennen, was es war: 
ich hatte das „Bleibende" verloren, das Gefühl für das Unveränderliche. Da waren Häuser, fest, 
unbeweglich, Schnee auf sicherem Dach, Licht unter ewigen Balken. Aber ich wusste, was von 
Häusern zu halten war. Ich hatte sie stürzen sehen wie ein Kartenhaus, ganze Reihen, Dörfer, Städte. 
Da standen die Pappeln an der Straße und der Eichenwald dahinter. Was waren Bäume und Wälder? 
Lasst drei Batterien über sie hinfegen, eine Gaswolke, eine Trichtersprengung: vorbei! Dabei waren 
die Dahlienstauden im Garten, da war der Hügel für Pluto, den wir als Kinder begraben hatten. Ja ... 
da waren die Toten wieder da, Kreuze, Hügel, Massengräber, zurückgeblieben in der fremden Erde, 
Regen und Wind über ihre Reihen ... ich blieb stehen und sah mich um ... rief es nicht über den 
Garten?  
 



„Ja", sagte mein Vater, „es hat sich nichts verändert ... wenn man aus dem Fenster sieht, denkt man, 
es sei vor vier Jahren ..." So, dachte ich mühsam, denkt man das wirklich ... wie schrecklich ist es, hier 
zu stehen und auf den fernen Ruf zu lauschen ... weiß denn niemand, dass dies nur eine 
Gespensterrede ist?  
 
Und so war es auch drinnen. Die Halle, die Bilder, die Geweihe. Alle hinter einer Glaswand, ein 
unwirkliches Panorama. Die Mädchen kamen, die Kinder. „Ja danke", sagte ich leise, „ich bin gut 
zurückgekommen ... ja, der Krieg ist zu Ende ..." Ich legte meine Hand auf einen alten Silberleuchter, 
auf den Kopf des Hundes: fremd ... kühl ..., anders geworden. Aber irgendwo musste es doch sein, 
dachte ich, das Unveränderliche, das, was früher war ... diese tiefe Bürgschaft des Lebens ... dieser 
Alte und Neue Bund mit Menschen, Tieren, Erde, Gott ...  
 
Nein, es war nicht da. Der Krieg musste es genommen haben, wie er die Glocken genommen hatte, 
die Eheringe, das Silber, das Blut. Ja, natürlich würde ich zur Großmutter gehen, ja, sofort. Ich ging 
durch die Zimmer und klopfte leise an. Sie saß in ihrem Lehnstuhl, den Stock in den gefalteten 
Händen, und lauschte mir entgegen. Sie war fast blind. Über ihren weißen Scheitel sah ich das Bild 
meines gefallenen Bruders an der Wand. Und ich sah die Truhen und Schränke, die ovalen 
Bilderrahmen, die geschweiften Füße der Sessel, den Goldschnitt der Bibel, die Goldlacktöpfe auf den 
Fensterbrettern.  
 
Ich wollte etwas sagen, aber ich sagte nichts. Ich wollte nicht niederknien, aber ich kniete, die Stirn in 
der kühlen schwarzen Seide ihres Schoßes. „Na, mein Kind ...", sagte sie leise, und strich mit ihrer 
Hand über mein Haar. Und nach einer Weile, ebenso gütig, leise, zuversichtlich: „Ja mein Kind ..." 
Sonst nichts.  
 
Und dann kam die Adventszeit. Ich hatte mein Kinderzimmer, das Haus, den Garten, das Land. Ich 
ging umher und suchte. Unauffällig, leise allein. Ich suchte eine Brücke etwas, das zurückführte ins 
Ehemalige. Sie sprachen mit mir, von der Zukunft, den Lebensmitteln, der Revolution. Sie gaben mir 
den besten Platz am Kamin. Sie waren rücksichtsvoll, zart, zurückhaltend. Aber sie sprachen ohne 
Scheu von den Toten, den Verstümmelten, den Vermissten. Sie standen am anderen Ufer.  
 
Der erste Advent kam. Ich stand früh auf und ging leise durch das große Haus. Schnee fiel über den 
Garten, und das Feuer brannte im Kamin. Aber ich ging von Raum zu Raum und suchte. Ja, sie hatten 
ihn vergessen: nirgends hing die Adventskrone, nirgends hing der Stern. Ich kehrte in mein Zimmer 
zurück und stand am Fenster, die Stirn an den Scheiben. Solange ich denken konnte, war dies nicht 
geschehen. Das ist also der Krieg, dachte ich. Nicht die Toten, sondern dieses, das so Kleine und 
Kindliche ..., dass man das Ewige vergessen hat ... Dass Christus weggegangen ist von dieser  
Erde ..., dass er nicht mehr bei den Menschen bleiben wollte ..., ich will von euch gehen bis an der 
Welt Ende ...  
 
Ich wollte sie nicht sehen. Menschen und Haus. Niemanden. Nichts. Ich ging in den Schnee hinaus, in 
die Wälder, wo rechts und links die Erde sich verhängte. Ich fragte in einem Forsthaus nach dem 
Weg, ich aß in einem Gasthof, über den die Tannen sich beugten. Nirgends war Christus, Schnee, 
Wildspuren, Schlitten ohne Glocken, Dämmerung, Heimweg, dunkles Feld.  
 
Ja, ich sei draußen gewesen, weit, mir sei nicht gut.  
 
Noch einmal leise durch das ganze Haus ... nichts. In der Halle steht die Großmutter, den Stock vor 
sich in den Händen. „Suchst du etwas, mein Kind?"  
 
„Ja, Großmutter ... nein ... ich war zu lange fort ..."  
 
Sie nimmt meinen Arm, ohne etwas zu sagen, und führt mich bis zu ihrer Tür. Sie ist nicht mehr blind, 
denn es ist jemand da, der blinder ist. Sie geht mehr gebückt, denn da ist ihr Enkelkind, Soldat, 
unverwundet, gesund, der gebeugter ist als sie. Sie weiß, was in diesem Hause geschieht, denn sie 
sitzt in ihrem Lehnstuhl und lauscht in das alte Haus hinein, und die Zeit läuft wie eine Perlenschnur 
durch ihre Hand.  
 
Sie führt mich über ihre Schwelle und schließt die Tür hinter sich. Sie dreht den Schlüssel herum, laut, 
dass ich es höre. „Lange?" sagt sie. „Es war nicht lange“. Als hätte ich auf der Schwelle zu ihr 
gesprochen, über ihrem Tisch leuchtet der rote Stern, und unter der Hängelampe schwebt die Krone. 
Die Silberfäden schimmern im rötlichen Licht. Ich knie vor ihrem Stuhl wie als Kind, aber sie hat 



meinen Kopf an ihre Brust gelegt, dass ich es alles sehen kann: den Stern, das Tannengrün, die 
Schatten, das Schweigen, das versunkene Land. „Siehst du", sagte sie leise, „du darfst ihnen nicht 
zürnen ... es ist so viel geschehen, und sie sind ja nicht wie du, wie Brunnen, in die alles fallen kann, 
ohne sie zu verschütten. Ich habe so viel Zeit, siehst du. Ein alter Mensch zündet nicht jeden Tag eine 
neue Lampe an. Er hält die Hand vor sein Licht, und alles, was er braucht, ist hell. Jeder Weg, jedes 
Gesicht, jeder Schmerz ... es kommt nun nichts mehr als der Tod, und er kommt von selbst, und man 
hat so viel Zeit für das Vergangene ..."  
 
„Nichts ist geblieben, Großmutter", flüstere ich. „Nichts ... auch die Kreuze werden fallen ... dann 
werden sie nur noch in Büchern lesen, dass es einmal war ..."  
 
„Wie jung du bist" sagte sie zärtlich. „Siehst du, Gott hat über die Erde gewischt und ausgelöscht ... 
ein ganzes Geschlecht ... und er hat mich leben lassen, damit ich über das Ausgelöschte dir die Hand 
gebe, meinem Enkelkind. Nichts ist geblieben, sagst du ... sieh, wie er leuchtet, derselbe Stern, nicht 
neu gekauft, aus unserer Kinderzeit ... zu lange warst du fort, sagst du ... bist du nicht zur Zeit 
gekommen, dass ich ihn anzünde für dich? Nichts geblieben? Ach, mein Kind, da ist ein Kind 
geblieben, das einen Stern haben wollte, und eine alte Frau, die ihn anzünden konnte ... meinst du 
nicht, dass das genug ist?"  
 
Sie beugt sich tiefer über mich. „Man darf nicht weggehen, mein Kind", sagte sie langsam, „solange 
man nicht weiß, ob nicht ein Kind unter den Menschenkindern nach einem Stern verlangt ...“  
 
Und dann sehen wir zu, wie das Licht in dem roten Stern tiefer und tiefer brennt, bis es, gleichsam 
ohne Schmerzen, erlischt.  
 
Aus Ernst Wiechert „Der ewige Stern“, Kurt-Desch-Verlag, München. 
 
Seite 10   Gerhard Kamin:  
Weiße Weihnacht in der Heimat 
Ich weiß nicht, für wen ich die Bilder beschwöre, und ob es lohnt, daran zu erinnern. Aber je näher die 
Weihnachtszeit rückt und je dunkler und länger die Abende werden, umso deutlicher werden die 
Gesichter der Toten und die rückfallenden Schatten längst versunkener Zeiten; und umso stärker wird 
die Mahnung, der hier und dort Verstreuten zu gedenken, die jene Zeit noch miterlebten und die in 
einer stillen Weihnachtsstunde diese Worte vielleicht als eine Art Versicherung dafür lesen, dass 
nichts verloren ist, in alle Ewigkeit nicht, was einmal in einem höheren und reineren Sinn Wirklichkeit 
und Ereignis war, als es spätere Zeiten je wieder ermöglichten.  
 
Und wenn ich sie für den einen Menschen schriebe, der damals dabei war und nach langen Jahren 
jetzt in den Raum der alten Verheißungen zurückgekehrt ist und mir Gutes geschrieben hat, so 
würden sie hinreichen und das ihre tun. Viel mehr darf man heute nicht erwarten, wo die 
Verheißungen überschattet scheinen von der Ratlosigkeit unserer Zeit, auch wenn sie die alten 
geblieben, die „keine Zeit und Macht zerstückelt", wie der Dichter sagt.  
 
Am Nachmittag waren wir mit Schlitten von Cranz aus (Kurische Nehrung) über die beschneiten 
Dünenketten unterwegs. Es war der Sonnabend vor dem letzten Advent, harter Frost lag über dem 
Land, und die Tage vorher hatte es viel geschneit. Wenn wir gegen die herabhängenden, vom Wind 
gebeugten Wipfel der Krüppelkiefern stießen, stob eine weiße Wolke auf uns herab und bedeckte 
unsere Schultern und Wollmützen. Vom Meer her, das wir für Augenblicke zwischen den 
Dünenausschnitten sahen, kam ein eisiger Wind herüber und trieb die langen Schaumketten der 
Brandung gegen den vereisten Strand. Stumm stapften wir die elf Kilometer durch den hohen Schnee, 
und es war Abend geworden, als wir die Jugendherberge Sarkau erreichten, die gleiche, in der wir 
zwei Jahre vorher vierzehn Tage lang bei Ernst Wiechert und dem unvergesslichen Königsberger 
Kunsterzieher Dr. Handschuck Unterricht gehabt hatten.  
 
Als Vortrupp bereiteten wir den Julklappabend vor. Der Punsch wurde gebraut, die Tanne im 
Herbergsraum hergerichtet, die Tische gedeckt, die Gläser verteilt. Spät am Abend kamen die 
anderen, unter ihnen Ernst Wiechert, und lächelnd, die neugierigen Blicke auf das Verhüllte der 
Pakete gerichtet, sahen die vermummten Gesichter umher und begrüßten uns verwundert. Knallend 
prasselte das Feuer im Ofen und warf seine Wärme in den Raum, in wenigen Augenblicken saßen wir 
um die Tische und begannen von früher zu sprechen, als wir hier nach dem Unterricht oder den 
Wanderungen beim Essen gesessen hatten.  
 



Vieles davon ist vergessen und in der Erinnerung völlig ausgelöscht. Nicht aber jene Augenblicke, als 
wir die Pakete öffnen und Ernst Wiechert danach leise zu sprechen beginnt, das kleine, in Leder 
gebundene Buch aufschlägt und die „Legende vom letzten Wald" uns vorliest, jene schmerzliche 
Vision von der Vertreibung der stummen Kreatur, wie sie dort, auf dem schmalen Landstreifen der 
Nehrung, der unberührten Heimat des Elchs, im letzten Krieg furchtbare Wirklichkeit wurde.  
 
Leise gehen die Worte durch den Raum, eins nach dem andern, und heute, wo ich sie noch einmal 
lese, weiß ich, in welcher bitteren Vorahnung Ernst Wiechert sie damals gelesen haben mochte: — 
„Aus der letzten Dickung finsterem Tor zog es heran, durch steigenden Nebel auf blutigem Grund, ein 
langer, wechselnder Zug, in aller Bewegtheit feierlich still: das Tier des Waldes, das aus der letzten 
Heimat ging. Und lag ein seltsam ergreifender Schein über diesem großen, schweigenden Wandern, 
mit dem die stumme Kreatur für immer von dem Menschen schied. Das waren tausend Glieder, die 
beieinander sich regten, und tausend Schwingen, die beieinander schwangen, und gingen die Füchse 
hinter den Rehen und die Haselmäuse hinter dem dunklen Maulwurf. Aber kein lächerliches Wesen 
war in diesem stillen Vorwärtsgleiten, kein menschliches Schaudern vor dieser weichen Masse der 
Tierheit, nur ein weher, schwerer Ernst vor großer Erscheinung, und beklemmende Erkenntnis 
seltsamer Scheidestunde . . ."  
 
Langsam nur finden wir nach den Worten zu der Fröhlichkeit zurück, die uns alle Jahre hindurch 
verbunden hatte. Die Punschgläser werden gefüllt, das Gebäck wird herumgereicht. Danach aber, in 
der schon vorgerückten Nacht, gehen wir ins Dunkle hinaus. Es hat zu schneien begonnen, mühsam 
nur finden wir den Weg durch den knietiefen Schnee zu „unserer Tanne". Sie steht, am Rand der 
Wiese im Nehrungswald, wir stecken in die schneeverkrusteten Zweige ein paar Lichter und zünden 
sie an. Es ist eiskalt, aber der Meerwind kommt nicht durch das Kieferngestrüpp bis zu uns herüber, 
und so brennen die Kerzen in ruhigem Schein auf dem glitzernden Schnee. Wir haben unsere Geigen 
ausgepackt, und leise, in scheu aufklingenden Melodien, beginnen wir draußen in der Winternacht 
unserer Heimat die alten Weihnachtslieder zu spielen.  
 
Ich höre heute noch das Brechen der Zweige unter unseren Füßen, als wir wortlos, einer hinter dem 
andern, danach zur Herberge zurückgehen. Auf Matratzen liegen wir dann in Mäntel gehüllt 
nebeneinander und hören zu, wie das Feuer im Ofen brennt. Das Erlebnis klingt in unserer Seele 
nach, und von fernher, als eine ewige Melodie, kommt das Rauschen der Brandung herüber und singt 
uns in den Schlaf.  
 
Viele Weihnachtsfeste sind jenem gefolgt, unvergessliche in den Wäldern Russlands und in der 
Fremde anderer Länder. Immer aber, zu jeder Weihnachtszeit, ist mir, als ob damals in jener 
feierlichen Stunde ein Unvergängliches und Großes uns geschenkt wurde: das unzerstörbare Bild 
unserer heute verlorenen Heimat, unserer Jugend, unseres Glaubens 
 
Seite 10   Vorweihnachtliche Meditation 
Ernst Kudnig 
Die Weihnachtsbäume stehn schon in der Stadt,  
in der die ruhelosen Menschen eilen.  
Mein Herz, lass uns ein wenig heut' verweilen.  
Was ist ein Leben, das nie Frieden hat?!  
 
Schau, alles liegt in Wintergrau gehüllt.  
Die Bäume frieren sehr im nahen Walde.  
Die Tiere hocken darbend auf der Halde.  
Auch mancher Mensch kaum seinen Hunger stillt.  
 
Ach — wollten alle, die noch sorglos gehn,  
der Vielen denken, die an jedem Morgen  
bedrängt von ihren dunklen Wintersorgen. —  
Wie anders würde unsre Welt aussehn! 
 

 
 
 



Seite 11   Wintertag 
Josef Schneider  
Ist alles tief verschneit,  
Das Dort, das Feld, der Wald.  
O weiße, weiße Zeit!  
O Wunder mannigfalt!  
 
Der Himmel eng und grau,  
Das Land des Schweigens voll.  
Sei still und horch und schau:  
Ein stummer Traum in Moll.  
 
Der tiefe Schlaf der Welt  
Hat alles eingehüllt,  
Und Flock‘ um Flocke fällt.  
Das Jahr hat sich erfüllt.  
 
Das Dorf, das Feld, der Wald —  
Ist alles tief verschneit.  
O Wunder mannigfalt  
Der weißen, weißen Zeit! 
 
Seite 11   Rudolf Naujok. Es begab sich zu der Zeit  
Der Mann trat mit schweren Schritten in die kleine Bauernstube. Man sagte nur selten „Herr" zu ihm, 
er war einfach der Ostflüchtling, namenlos und berufslos wie Millionen seinesgleichen. Das 
Persönliche war von ihm abgefallen wie ein fadenscheiniger Mantel, der sich im Regen aufgelöst 
hatte, und das Außerordentliche des Schicksals war über Stand und Beruf hinaus zum einzigen 
Kennzeichen geworden. Es fiel ihm kaum noch auf, wenn er hörte: „Hier wohnt unser Flüchtling“.  
 
Doch heute schien er empfindlicher, und es war etwas in ihm aufgerissen, was er bislang tapfer 
unterdrückt hatte: der Wunsch, das zu sein, was er eigentlich war, der Prokurist Peter Heugner, ein 
Mann, der in einer großen Bank viel Einfluss gehabt hatte, der zu den guten alten Familien der Stadt 
gehörte, und dessen Vorfahren seit etwa vierhundert Jahren dort gewohnt hatten. Es war das erste 
Weihnachten nach der Vertreibung aus der Heimat.  
 
Er trat also in die Bauernstube, strich seine schlottrige Kleidung zurecht und wärmte sich die Hände 
an dem kleinen Ofen. Die Stallarbeit war beendet, die Kühe hatten ihre Rüben bekommen, die Pferde 
ihren Häcksel, die Schweine ihre dampfende Tränke, es war ein friedliches Stallbild gewesen, wie es 
sich in der dämmerigen Weihnachtszeit von selbst ergibt.  
 
Die Bäuerin forderte ihn auf, in das gute Zimmer zu treten. Hier schlug ihm eine freundliche Wärme 
entgegen, und der Bauer, heute feierlich in einer grünen Joppe, war dabei, den Christbaum 
anzustecken. Die beiden Kinder standen am Fenster und sahen ihrem Vater gespannt zu. Viel war es 
nicht, was auf den bunten Tellern lag, aber zu ein paar Nüssen und einem Stück Kuchen und zu 
einigen Äpfeln reicht es in einem Bauernhaus immer. Außerdem war geschlachtet worden, und der 
Tabak wuchs im eigenen Garten und hing jetzt sorgsam zum Trocknen am Dachbalken. Damit hätte 
wohl auch der Flüchtling zu einer kleinen Feststimmung kommen können, wenn – ja, wenn da drinnen 
nicht das unruhige Herz gewesen wäre, das um Frau und Kind bangte, und heute schmerzlicher denn 
je. 
 
Man sang „Stille Nacht“ in alter Weise. Die Familie war nicht sehr musikalisch. Eigentlich hatte man es 
nur der jungen und kräftigen Stimme der Magd zu danken, dass das Lied nicht vorzeitig abbrach. 
 
Dann trat die dreizehnjährige Bauerntochter an den Baum und sagte mit schöner klarer Stimme die 
Weihnachtsgeschichte auf: „Es begab sich zu der Zeit ... und jedermann ging in seine Vaterstadt“.  
 
Als der Ostflüchtling hier im fremden niedersächsischen Bauernhaus das Wort „Vaterstadt" hörte, 
stieg es ihm heiß in die Augen. Er vernahm die Stimme des Kindes nur noch fern und ferner. Er trat 
gleichsam aus sich heraus, ein zweites Ich, und befand sich plötzlich auf dem Wege nach Hause.  
 
Er hatte keine zerrissenen Kleider mehr an, sondern seinen alten Pelz, und in den Händen trug er 
lauter Pakete, und er schritt voller Freude durch den reinen Schnee seiner östlichen Heimat. Da war 



die Straße, da war der Garten, er kratzte sich die Schuhe ab, er öffnete die Flurtür, er klingelte an 
seiner Wohnung, an der auf einem Messingschild „Peter Heugner" stand, ein Jubeln, ein Schreien, 
und seine Kinder hingen ihm am Halse.  
 
Lauter Erinnerungen. Wie war es doch damals? Er muss der Reihe nach alles durchgehen, auch das 
Kleinste und Nebensächlichste, denn es gehört zum Weihnachtfest daheim. Der Lichtschein des 
Schnees verbreitet in den Stuben einen reinen Glanz, ein Sammeln und Erwarten liegt selbst über den 
toten Dingen. Die Uhr auf dem Bücherschrank mit ihrem bestimmten, unvergesslichen Klang schlägt 
halb drei.  
 
Der Weihnachtsbaum in der Ecke des Herrenzimmers wirkt wie ein lang erwarteter Besuch. Man spürt 
seinen Tannenduft und fühlt, wie sich die Herzen langsam ins Festliche wandeln, auch bei den 
Kindern, die sich im Nebenzimmer flüsternd unterhalten und viel artiger sind als sonst.  
 
Dabei erscholl hier noch am Vormittag ein Hämmern und Sägen, ein Teppichrollen und 
Möbelschieben, dass es eher nach einem Umzug als nach Weihnachten aussah. Die Kinder wollten 
beim Schmücken des Baumes durchaus dabei sein, und der Vater erlaubte es ihnen, weil es ihnen so 
viel Freude machte. Mit Staunen sahen sie die Helmspitze, die goldenen Kugeln, die Engel und 
Glöckchen aus der Verpackung des Vorjahres auftauchen.  
 
Und wie verständig sie den Vater herumkommandierten! Er musste, weil er der größte war, den 
obersten Teil des Baumes übernehmen. Und wenn er gar auf einen Stuhl stieg, so thronte er wirklich 
wie Gottvater selber in den Wolken, wenigstens vom Standpunkt seines kleinen Jungen, der ebenso 
erstaunt wie zu letzter Bewunderung bereit zu ihm emporblickte.  
 
In der nächsten Region waltete mit vielem Geschmack seine zwölfjährige Tochter, indem sie manches 
selbst Geschnitzte und Gemalte an den Baum hängte. Dann kam sein zehnjähriger Junge, der reichte 
schon ganz ordentlich hoch, wenn er sich auf die Fußspitzen stellte. Und unten hängte der Kleinste 
mit Gekreisch und Gejubel alles an, was glänzte, und seinen prallen Fäustchen erreichbar wurde. So 
entstand unter der liebevollen Hingabe aller so etwas wie ein Familienweihnachtsbaum.  
 
Zum Schluss wurde die Mutti aus der Küche gezerrt und musste staunen, obwohl ihre Gedanken ganz 
woanders waren. Wenn bloß die Gans nicht anbrennt und der Kuchen zu viel Hitze bekommt! Doch 
schließlich betrachtete sie das gemeinsame Werk sehr prüfend. Die Spitze war natürlich wieder etwas 
schief, wie fast in jedem Jahr, und Peter musste wieder auf den Stuhl klettern und in den Wolken 
verschwinden. Hier und da, wo der Baum leer war, wollte Mutti noch einen künstlichen Ast eingesetzt 
haben, aber Papa behauptete, der liebe Gott habe schon alles richtig gemacht und es brauche nicht 
alles in Reih und Glied zu stehen. Er wendete den Baum so lange, bis dem Beschauer nur die 
repräsentative Seite entgegenstrahle.  
 
So war es am Vormittag gewesen, und nun stieg die Dämmerung, und der alte Briefträger brachte die 
Post. Peter wünschte ihm an der Tür ein frohes Fest und drückte ihm ein Päckchen in die Hand. Und 
dann sah er vom Fenster, wie der Alte durch den Schnee davonstampfte und hörte an dem bekannten 
quietschenden Geräusch, dass die Gartentür zuschlug.  
 
Er legte die Post ungeöffnet auf den Schreibtisch, um sie nach der Feier gemeinsam vorzulesen. Alle 
Freunde und Verwandten waren plötzlich mit diesen Briefen in das Zimmer getreten und fragten: „Nun, 
wie steht es bei Euch? Wir müssen gleich wieder fort. Wir haben unser eigenes Heim, unsere eigenen 
Kinder. Wir wollen nur zum Fest ein bisschen zu Euch hineingucken . . . und alles Gute ... auch im 
neuen Jahr ... und allezeit!" So sprachen die Briefe.  
 
Dann knarrte die Gartentür zum anderen Mal, es war die Zeitungsfrau. Was sie hereinreichte, war 
aber heute keine Zeitung, es war fast ein Buch, so dick und schwer und so voller schöner Geschichten 
und Neuigkeiten, und oben zwischen den Buchstaben des Titels läuteten lauter Glöckchen. Ja, diese 
Zeitung gehörte zu jedem Weihnachtsfest seit Ur-Großmutters Zeiten. Er legte sie behutsam auf den 
Schreibtisch, um die Stunde nach der Bescherung mit ihr zu verbringen.  
 
Nur seine Frau, gerade beim Umkleiden, huschte noch rasch herein, um schnell einmal auf der letzten 
Seite zu sehen, wer sich verlobt hatte. Ach, ging es dann, der und die ... die und der ... hättest Du das 
gedacht? Nein, ich hätte es nicht gedacht. Bei Verlobungen muss man auf alles gefasst sein, und es 
war nicht die geringste Weihnachtsüberraschung, diese letzte Anzeigenseite der guten alten 
Heimatzeitung.  



 
Inzwischen rückte die Zeit weiter, und es kam, einem alten Brauch gemäß, die Stunde des Besuches 
bei Freunden und Verwandten, besonders bei solchen, die vom Leben vergessen worden waren, und 
denen ein Zeichen der Liebe zu geben nicht nur eine Freude für Peter war, sondern auch ein 
Erziehungsprinzip für die Kinder.  
 
Sie wanderten still durch den weißen Schnee, er roch frisch und backte an den Fußsohlen. Sie sahen 
den grauen Winterhimmel über der Stadt und die roten Dächer und Schornsteine hinter einem 
mattbläulichen Vorhang verschwimmen. Dunkel rauschten die alten Bäume am Friedhof, und die 
Grabsteine, auf denen auch oft ihr Name stand, schimmerten aus dem Geflecht entlaubter Äste. Sie 
fühlten sich den Toten näher als sonst, und es war, als hätten die längst Verblichenen Teil an dem 
hohen Geschehen.  
 
Dann ging es den Treppengang empor zu der alten Tante, die hier mit zwei Angorakatzen in einem 
Milieu hauste, wie es Ludwig Richter gern gezeichnet hätte. Sie saß mit ihrem faltigen 
Großmuttergesicht am Ofen, allein in der Dämmerung. Die Katzen schnurrten um sie herum und 
begleiteten sie so, wie die Raben den Göttervater Wotan begleitet haben mochten, wenn er zur 
Wintersonnenwende ritt. Die Kinder bestaunten sie wie etwas Sagenhaftes. Man plauderte ein wenig, 
meistens von alten Zeiten, und dann drückte sie den Kindern zum Abschied ein paar Pfeffernüsse in 
die Hand, die in ihrer Ofenröhre halbwegs verbrannt waren. Aber das sah und roch sie nicht mehr.  
Immer versprach sie den Kindern, bald einen Gegenbesuch zu machen, und dabei lächelte sie, und 
Peter wusste schon, er kam nie, dieser Gegenbesuch, höchstens später im Himmel.  
 
Sie wanderten zurück durch die Straßen und sahen den großen Lichterbaum, den die Stadt aufgestellt 
hatte, funkeln und gleißen. Sie hörten plötzlich die Glocken der Kirchen und kamen am Hafen vorbei, 
wo die Schiffe stumm und dunkel auf dem Wasser ruhten, feierlich in sich gekehrt, und hinter ihnen 
schimmerte ein heller Wolkensaum über dem Meer wir eine ferne Verheißung.  
 
Sie kehrten heim, und dann war die große Stunde da. Peter zündete die Lichter am Baum an und 
machte die Tür auf, und die Kinder kamen herein, ein wenig zögernd und betreten, der Reihe nach, so 
wie sie auf die Welt gekommen waren. Und die Kinderstimme sprach: „Es begab sich zu der Zeit ... 
und jedermann ging in seine Vaterstadt ..."  

* 
„Wachen Sie auf, Sie sind ja ganz geistesabwesend!" sagte der Bauer freundlich und reichte dem 
Flüchtling eine Zigarre. Peter strich sich über die Stirn und merkte, dass die Feier zu Ende war und die 
Lichter halbwegs niedergebrannt waren. Sie aßen zum Abendbrot, besser als die Leute in den 
Städten, die nun hungerten, und dann tranken sie einen Grog und erzählten sich, und es wurde spät. 
Gerade als Peter sich in seine Dachkammer zurückziehen wollte, klopfte es an das Fenster.  
 
Der Bauer stand schwerfällig auf und ließ den Besuch ein. Der Mann sagte: „Ich komme vom Roten 
Kreuz aus Harburg ... ich wollte den Abend nicht vorübergehen lassen ... wohnt hier ein Herr 
Heugner?"  
 
„Ja, das ist unser Flüchtling ... dort sitzt er", sagte die Bäuerin.  
 
„Guten Abend, Herr Heugner ... wir haben gestern eine Meldung bekommen ... aus einem Lager in 
Dänemark ... sagen Sie mal, wie heißt denn eigentlich Ihre Frau?"  
 
„Hannelore ... Hannelore Heugner", sagte Peter, langsam aufstehend und starrte den Mann mit 
großen Augen an.  
 
„Wann ist sie geboren und wo?"  
 
„Am 14. Juli 1909 in Memel“.  
 
„Dann ist sie es ... ich gratuliere Ihnen, Herr Heugner, Sie haben Ihre Frau gefunden ... sie ist mit drei 
Kindern in einem Lager in Dänemark“.  
 
Der Mann ging auf den Flüchtling zu und wollte ihm die Hand reichen, aber der hielt sich mit 
schneeweißem Gesicht krampfhaft am Tisch fest, und plötzlich sank er mit ächzendem Laut auf den 
Stuhl. Der Bauer sprang hinzu, klopfte ihm auf die Schulter und hielt ihm ein Glas Grog an die 
blutleeren Lippen. Langsam erholte er sich von seinem Schwächeanfall, und dann stand er auf und 



reichte dem Mann die Hand, ohne etwas sagen zu können, und in seinem Gesicht zuckte es nur, und 
er wandte sich ab und ging hinaus.  
 
„Lassen wir ihn", sagte die Bäuerin, „es war zu viel auf einmal ... er muss erst damit fertig werden“. 
 
Seite 11   Winter in Ostpreußen 
Wer von den Bergen kam, musste in dieser weiten Einsamkeit erst einmal versinken. In größeren 
Dimensionen atmete dieses Land. Namen und Flüsse, Seen und Bäume; anders als daheim 
vergingen die Tage im Dezember. Wenn wir Soldaten am Abend vom Truppenübungsplatz in das 
kleine, verwunschene Städtchen gingen, übermütig und lachend, knirschte ein fester Schnee unter 
dem Stiefel, und die großen und kleinen Bäume trugen weiße Kappen und dicke Handschuhe. Der 
Wald nahm kein Ende, wie oft verliefen wir uns. Der See hatte sich eingefroren, nun konnten Fische 
und alles Getier ruhig schlafen. Es würde sie keiner stören. Die Birkengruppe am leichten Hang 
glitzerte im kristallenen Raureif.  
 
Quer durch den Wald streifte ich, an Fuchsspuren vorbei, klatschend fiel der Schnee auf den Boden, 
die Ruten schnitten scharf ins Gesicht. Ich wollte Ostpreußen finden, jenen unverwechselbaren Ton 
und Klang, dieses untrügliche Gesicht, kopftuchbewehrt und rundlich lächelnd, diese stille Insel 
deutschen Landes am östlichen Grenzzaun. Ostpreußen wollte ich finden auf den verschneiten 
Pfaden, glöckchenklingenden Straßenzeilen, irrenden Flussläufen ins Masurische hinein. Das verlor 
sich in einer Undurchdringlichkeit, die den Atem nahm. Das löste sich auf in eine Weite, deren 
Horizont so entfernt war vom Scheitelhaupt wie das Nordlicht vom Kreuz des Südens. Das verströmte 
am Waldboden, der Quadratkilometer des Landes anfüllte mit Knieholz, Wacholder, Farn und 
struppigem Gras.  
 
Winter in Ostpreußen — eine kleine Gastwirtschaft war es, mit einem schlauchartigen, engen Saal, in 
der die Kompanie Weihnachten feierte mit Lichterbaum, rauen Männerkehlen, heimatlichen Gefühlen 
und Zuckergebäck. Im Jahre 1944 brachen die Friedensworte ab wie gehacktes Holz. Nicht mehr allzu 
weit, sich verlierend in ukrainischen Feldern und weißrussischen Kirchen, musste die Front sein: 
Feuerschein am Himmel und unaufhörliches Todesgeräusch. Durch den Garten lief ich, über eine 
Brücke, eine weite Wiese nahm mich auf. Die Sterne sahen unverständig auf den irrenden Schatten. 
Dunkel stand der Wald. Noch waren die Fährten vertäut. Aber ein drohender Wind rüttelte barsch an 
den Ketten. Wie eine silberne Kugel sah ich den See, und die Stille brach in mich ein.  
Jochen Hoffbauer 
 

 
 
Seite 11   Will-Erich Peuckert: 
Die Heilige Nacht 
Es ist von zwölf bis ein Uhr in der Heiligen Nacht gewesen, in der Maria ihren Sohn zur Welt gebar. Da 
schienen die Sterne heller, und die Bäche hörten auf zu fließen, die Tiere im Felde und die in den 
Wäldern taten sich zusammen, die Schafe standen bei den Löwen, und die Wölfe schwiegen. Hinter 
dem Stall stand ein verknorrter und verdorrter Apfelbaum, der trieb um Mitternacht und brachte 
hunderte und aber hundert Blüten und seine Blüten reiften, und es wurden junge Äpfel daraus (wie 
des zum Angedenken jede Christnacht noch der Apfelbaum von Tribur und wie bei Glastonbury in der 
Nacht ein Weißdorn blüht, und der zu Tribur jeden Weihnachtsmorgen seine Weihnachtsäpfel trägt).  
 



Die Wasser in den Brunnen aber wurden in der heiligen Stunde Wein. Und sind noch heute in der 
Christnacht einen Augenblick lang Wein. Im Stall die Tiere fingen miteinander an zu reden, und Ochs 
und Esel wussten, dass ein Gotteskind geboren sei.  
 
Die junge Frau Maria aber lag im Stall. Da machte sich Josef auf und bettete ihr ein Lager; er nahm 
ein Bündel trockenen Heues von dem Kraut, das an den Rainen und Feldrändern wächst; es macht 
sehr lange Ranken, welche über die Erde kriechen, und hat eine gelbe Traube. Das ist seit jener 
Nacht Marien- oder Unserer Frauen Bettstroh genannt.  
 
Es steckte im Bettstroh aber auch das Kraut, das zu Johanni an den Rainen wächst und Blätter mit 
kleinen Punkten und die gelben Blüten hat. Drückt aber ein Mann auf seine Knospe, so quillen 
Tropfen Blutes heraus; das sind die Tropfen, welche die Jungfrau in der Nacht vergossen hat, da sie 
den Sohn gebar.  
 
Josef hat aber ein Süpplein kochen wollen. Und brachte nichts zustande als nur ein grobes 
Rindfleisch, in den Rüben gekocht. Das legte er ihr vor. Das Kindlein hat er in keine Wiegen, wohl 
aber in eine Krippen legen müssen. Und hat es mit Heu und Stroh bedeckt. Und dann, dass ihm der 
Frost nicht schade, in alte Hosen eingewickelt und gebunden. Die Krippe ist aber von Tannenholz 
gewesen; drum blühen die Tannen auch im Winter, mitten in der Heiligen Nacht. Das Stroh, das in der 
Krippe lag, war Erbsenstroh, und das ist bei den Völkern in den östlichen Provinzen heute noch ein 
Brauch, dass man am Ersten Weihnachtstage weiße Erbsen isst zu einem An- und Nachgedenken 
jener Nacht.  
 
Josef hat aber dem Kinde einen dicken schwäbischen Haberbrei gekocht und in das Mäulchen 
gestrichen. Und mit dem hat er das Kindlein auferzogen in sein Alter; davon ist es gewachsen und ein 
starker Mann geworden.  
 
Diesen Abschnitt vom Wunder der Heiligen Nacht entnahmen wir dem soeben erschienenen 
Legendenbuch DER KRIST, in dem Will-Erich Peuckert das Leben Jesu volkstümlichen 
Überlieferungen aus dem deutschen Mittelalter nacherzählt. Das Heilsgeschehen wird in einer 
rührend-naiven Art mitten das eigene Leben versetzt. Welch köstliche Farbe gewinnt die 
Weihnachtsgeschichte, wie unmittelbar wirkt die kräftig-bildhafte Erzählung vom Heiland, der 
als Wanderbursche durch die deutschen Lande zieht. Holzschnitte aus dem 14. und 15. 
Jahrhundert ergänzen das Werk. Ein ganz und gar deutsches Buch, das von der tiefen, 
mystischen Frömmigkeit unser Ahnen Zeugnis ablegt. Ein Weihnachtsbuch, das nichts 
seinesgleichen auf dem heutigen Büchermarkt hat. Eugen Diederichs Verlag, Düsseldorf. 184 
S. Ln. 13,80 DM.)  
 
Seite 12   Lena Merker 
Geburt im Stalle 
Nun ist es wieder Mittwinterzeit — die wievielte schon, die wir hier oben im Bayrischen Waldgebirge 
verleben? Es hatte uns etwas gebangt vor den ersten Weihnachten in der Fremde, damals, als wir von 
unserem Flüchtlingsschicksal hierher verschlagen wurden. Denn das Fest wird uns Deutschen ja 
leicht ein Anlass zu gefühlbeladener Rückschau, gar in solcher Lage.  
 
Und dann kam doch alles ganz anders, — so, dass es vielen Verrat an der Heimat erscheinen wird: 
ich habe nicht eine Stunde Heimweh gehabt, nicht damals unter der ungeschmückten, lichtlosen 
Tanne noch irgendwann seither. Was mich in jungen Jahren, oft mitten in Lachen und Fröhlichkeit, 
anspringen und schwermütig machen konnte: das dumpfe, marternde Verlangen, auszubrechen aus 
all dieser sorgsam umhegten Bürgerlichkeit, hinein in weite Weltverlorenheit, — das hat jetzt auf eine 
unerwartete Art Stillung gefunden. Jetzt ist wider meinen Willen Wirklichkeit geworden, was damals 
Versuchung war, und ich erfahre mit Staunen und Beglückung Daheimsein in Heimatlosigkeit. 
Geborgensein im Unendlichen, Unverlierbaren. Etwas Schwereloses, ein Schweben, Getragenwerden 
und Einschmiegen, eine stille Froheit über allem Grauen. Ach, das sind schon zu viele Worte. Im 
Grunde ist es nur eins: Vertrauen; Vertrauen in das Dunkle, Namenlose. —  
 
Schneesturm faucht um das Haus, diese altersmürbe Austräglerkate, die uns Brot und Herd, Tisch 
und Bett geboten hat. Er schüttet Wolken feinster weißer Kristalle gegen die Fenster, heult in 
Schuppen und Kamin, wuchtet gegen Türen und Zaun. Wenn es so weitertobt, werden uns in diesem 
Einödflecken morgen früh mannshohe Schneewehen von der Außenwelt trennen. Gebe Gott, dass 
dann nicht Mensch oder Tier nach dem Arzt verlangt!  
 



Aus der Schlafkammer nebenan sind die ruhigen Atemzüge meines Mannes hörbar. Er hat sich mit 
einem seiner geliebten Bücher vorzeitig von der „Kramuri" zurückgezogen, die meine heutige Backerei 
hier heraufbeschwor. Und hinter mir, in der abklingenden Wärme des Ofenrohres, wo noch vor kurzem 
Brezeln und Lebkuchen bräunten, schnurrt unser Fipse, der treue rote Kater, der uns auf allen Wegen 
wie ein Hund begleitet und vor fremden Dörfern stundenlang in Gebüsch oder Feldern auf unsere 
Rückkehr wartet. Heut lockt es ihn nicht hinaus wie gestern, wo er unter nachtblauem 
Vollmondhimmel auf der schneeglitzernden Gred des alten Bauernhofes drüben dem trifärbigen 
Jüngferlein Barbara nachstieg, der so früh mutterlos Gewordenen, die ich von ihrer dritten 
Lebenswoche an aufzog und die in der ganzen Nachbarschaft als ein wahres Mirakel geachtet wird, 
weil sie auf ihren klangvollen Namen hört und mir aufs Wort folgt. Auch die kokette, spielsüchtige 
Barbl wird sich in dieser Nacht ins Heu verkuschelt haben.  
 
Doch jemand wacht drüben in der dunklen Bauernstube: die Großmutter. Seit mehr als einer Woche 
schon lösen sie einander ab im Aufbleiben, sie, der Altknecht und die beiden Dirndln, denn die Kuh, 
die große braune, soll kalben, und es heißt, zum Helfen bereit sein. Ich sehe die Weißhaarige am 
verglimmenden Herdfeuer unter der Stalllaterne sitzen. Nur mühsam hält sie die Augen in dem 
hageren, gütig strengen Altfrauengesicht offen, der Kopf sinkt ihr immer wieder vornüber, sooft sie ihn 
auch schon, aus schlaftrunkenem Dösen sich erfangend, hochgerissen hat.  
 
Der Tag war schwer gewesen wie jeder andere in ihrem Leben, ein unablässiges Schaffen und 
Sorgen und Plagen um das tägliche Brot. Alles hat sie erfahren, was ein Mensch erfahren kann an 
Freude und Leid. Den Mann, den alten Bauern, hat ein jähzorniger Feind im Trunk erstochen; nach 
einer Winternacht ähnlich der heutigen fand man ihn im Schnee kauernd, erstarrt, den Hirschfänger in 
der blutüberkrusteten Brust. Allein geblieben mit zwei unmündigen Mädeln, werkte sie Jahr um Jahr 
von früh bis spät, bis der Hof schuldenfrei war. Ein junger Bauer kam als Tochtermann ins Haus — er 
blieb in Russland; vermisst. Sie sah großes Völkermorden, großes Viehsterben, Hagel, Dürre und 
Feuersnot. Sie zog Menschen und Tiere auf, Kinder und Kindeskinder, Füllen und Kälber, Lämmer 
und Geißlein, Gänse, Enten und Singerl, wie man hierzulande die Hühnerküken nennt. Zog sie auf 
und sah sie wieder dahingehen, im Krieg, unter dem Messer, an Seuchen, durch Unglück. Vor ein 
paar Tagen hat ihr ein Unwetter das große, firstüberwölbte Hoftor umgestürzt. Wohl, jetzt wären schon 
wieder Nägel und Ziegel zu haben, es neu aufzurichten, doch sie hat kein Geld. Aber sie nimmt auch 
das mit Gleichmut hin.  
 
Unter meinen Füßen rührt es sich, raschelt wispernd und fiepend hinter der Wandvertäfelung entlang. 
Aha, meine Mäuse! Es ist ihre Stunde. Ist es Spielerei, leichtfertige Sünde oder etwas anderes, wenn 
ich ihnen Abend für Abend Brotsamen vor ihr Schlupfloch lege und die Fußbank hochkant davorstelle, 
dass Fipse nicht dazu kam? Mag es sein, was es will, mein Herz drängt mich dazu! Ich habe ja auch 
die Wespen gefüttert, damals in der letzten fahlen Oktobersonne. Dicke Klumpen, vierzig, fünfzig, 
sechzig, wimmelten sie an den Obststücken herum, die ich ihnen aufs Fensterbrett gelegt; nicht eine 
hat mich je gestochen. Schließlich starben sie wie wir: die einen ertranken, die anderen fielen in die 
Glut, die dritten verbissen sich ineinander; und wieder andere wurden matter, ließen sich behutsam an 
eine warme Stelle, einen süßen Birnen- oder Pflaumenrest tragen, blieben, wenn die Starken abends 
heimflogen, flügelklamm dabei, regten sich am nächsten Morgen immer noch müde und wirbelten 
dann plötzlich, aufgestellt, mit entsetztem bohrendem Gesurr in erschütterndem Todestanz um sich 
selbst, bis sie erschöpft verzuckten. War es Erbarmen, ihr Ende aufzuhalten? War es Grausamkeit, 
Sentimentalität, Frevel? Auch das kann ich nicht beurteilen, auch das soll mich nicht kümmern.  
 
Ich weiß, was die Logiker, die sicheren, sagen werden: wenn jeder das tun würde, hätten Mäuse oder 
Wespen uns bald von der Erde verdrängt. Nun, Leute, jeder tut es ja nicht! Aber lasst mir den Trost, 
dass ich in all dem Weltenwahnsinn irgendwo und irgendwann einmal, im kleinsten, den Frieden eines 
Paradiesgärtleins bauen darf! Für uns fragwürdiges Menschengeschlecht allein ist diese Welt sicher 
nicht geschaffen, wir müssen sie teilen mit allem, was da lebt, teilen im Kampf oder in der Liebe. Und 
warum nach so viel Kampf nicht auch einmal in der Liebe? Sollte es nie möglich werden: homo homini 
deus, der Mensch dem Menschen ein Gott, nicht ein reißender Wolf?  
 
Doch wohin treiben meine Gedanken? Drüben schwelt noch immer das Licht. Ich möchte 
hinübergehen zu der Alten in dieser heiligen Stunde, wo wieder ein Leben zur Welt drängt, möchte mir 
erzählen lassen aus ihrem mütterlich dunklen Wissen um alles Seiende. Aber sie würde erschrecken 
— zu viel verdächtiges Gesindel streunt nächtens umher. So bleibe ich hier und warte auf den Schrei, 
mit dem das Leben Leben gebiert; mit dem dieses anhebt.  
 



Und jetzt — ein schmerzvolles Muhen; noch einmal, und wieder. Der Platz an dem mächtigen, 
geschlechteralten Kachelofen ist leer geworden. Draußen im Stall vollzieht sich das Wunder, das 
immer neue Gotteswunder der Geburt. 
 
Seite 12   Der letzte Tannenbaum / Annemarie in der Au  
Nun sind die Straßen der Stadt fast menschenleer geworden. Jeder möchte am Heiligen Abend 
schnell sein Ziel erreichen, das für den einen der lichterglänzende Baum im Kreise der Familie ist, für 
den zweiten sein Bett in irgendeinem möblierten Zimmer, in dem er alle Wünsche und Sehnsüchte 
dieses Tages zu verschlafen hofft, für einen dritten — die Menschen haben alle einen Grund.  
 
In der Ferne quietscht die letzte Straßenbahn um die Ecke, zwei, drei Autos machen so, als wären sie 
und ihre Insassen noch eiliger und wichtiger als sonst. Alles ist letzte Wichtigkeit und Eile, selbst der 
Himmel, über den ein paar graue Wolken wandern. Aber nein, nicht alles.  
 
Zwischen zwei großen Neubauten, da, wo noch immer ein Ruinenrest an vergangene Jahre erinnert, 
steht ein Mann, ein Weihnachtsbaumverkäufer. Er weiß selbst nicht recht, warum er immer noch hier 
an den Ruinenrest gelehnt steht und träumt. Der letzte Kunde hat ihn vor einer halben Stunde 
verlassen, und es ist auch nur noch ein dürrer, etwas verkrüppelter Tannenbaum da, der gewiss 
keinen Käufer mehr finden wird.  
 
Alles verkauft, träumt der Mann, aber es war trotzdem kein gutes Geschäft. So lange er denken kann, 
hat er Weihnachtsbäume verkauft, früher, daheim, aus dem kleinen Waldstück, das zu seinem Hof 
gehörte, und nun hier diese Tannen, die eine weite Reise hinter sich haben, sogar aus dem Ausland. 
Ja, er hat immer schon Weihnachtsbäume verkauft, aber seit die Menschen zu Geschäft machen, was 
früher Gefühl war, wird der Verkauf immer schlechter und unfreundlicher. Für ihn jedenfalls. Nein, das 
hat er in diesem Jahr zum letzten Mal mitgemacht.  
 
Man könnte jetzt also nach Hause gehen, träumt der Mann weiter, aber was ist heute noch: nach 
Hause. Er selbst wird jedenfalls keine Tannen im Zimmer haben, wenn ihm nicht seine Wirtin wieder 
ein paar Zweige hineinstellen würde, die sie von ihrem Baum abgesägt hat. Sonst ist für ihn niemand 
mehr auf der ganzen Welt da, der ihm eine Weihnacht bereiten könnte. Alle hat der Krieg wortlos 
verschlungen.  
 
„Ach Gott, Sie haben keinen Baum mehr?“ Eine etwas brüchige Frauenstimme schreckt den Mann 
aus seinen Gedanken.  
 
„Nur noch diesen hier", sagt er wie eingelernt, ohne sich erst die Frau anzusehen. „Vier Mark, na, 
sagen wir drei Mark und fünfzig, weil es der Letzte ist“. Dann erst schaut er hoch und schämt sich im 
gleichen Augenblick seiner Worte. Gewiss, er hat ein Recht zu dieser Forderung, aber die Frau da vor 
ihm wird nie so viel zahlen können. So etwas sieht man auf den ersten Blick.  
 
Nun wird die Frau diesen etwas verkrüppelten Baum gleich fallen lassen und gehen, denkt der Mann. 
Er weiß, wie das ist.  
 
Aber merkwürdig, die Frau tut nichts dergleichen. Sie sagt nur etwas abwesend: „Ja, ja", und schaut 
gleichsam durch den Baum hindurch. Und nach einer Weile sagt sie noch: „Können Sie mir den Baum 
nach Hause tragen?"  
 
Natürlich kann der Mann das. Warum soll er es nicht können. Und er spielt sogar ein wenig mit dem 
Gedanken, dass er vielleicht noch etwas Trinkgeld kriegen würde, wenn die Frau schon seine 
Forderung ohne Handel bezahlen will. Er würde es sogar annehmen. O ja, das würde er, man ist nicht 
mehr so stolz in dieser Beziehung.  
 
Sie gehen nebeneinander her, schweigend, Die Frau hat einen mühsamen Gang. Nach einer Weile 
sagt sie so, als habe sie den ganzen Weg über schon gesprochen: „... sie ist nämlich erst vor kurzem 
hierhergekommen. Sie muss es sehr schwer da oben gehabt haben“. 
 
 „Wo oben?" fragt der Mann, der nicht so leicht einen Zusammenhang findet.  
 
„Ja, so", sagt die Frau, „ich weiß es nicht genau, von Ostpreußen oder von Schlesien oder — ich weiß 
es nicht genau. Sie muss es sehr schwer gehabt haben. Sie spricht kaum ein Wort. Sie wollte hierher 



zu irgendwelchen Angehörigen, aber das muss wohl alles ein Irrtum gewesen sein. Ich weiß Nichts 
genau. Nun muss sie doch Weihnachten haben …“ 
 
So ist das, denkt der Mann, die Frau ist wohl eine von den freundlichen Wirtinnen, arm, aber mit 
einem Herzen gesegnet, das jemandem helfen will. So ist das. Er wird nun natürlich kein Trinkgeld 
nehmen. Und den Baum wird er auch zum Einkaufspreis lassen, wenn die Frau ihn bezahlen will. Es 
ist ja Weihnachten, man wird niemand beschenken, vielleicht sollte man sein eigenes Herz 
beschenken, vielleicht hiermit.  
 
Da sind sie schon vor dem Hause angelangt, einem kleinen, sehr bescheidenen Hause. Es gehört 
vielleicht sogar der Frau, die sich die Steuern mühsam durch Vermietungen erwerben muss. 
 
„Das ist ihr Zimmer. Sie wird gleich kommen", sagt die Frau, und es ist nun schon beinahe wie eine 
Selbstverständlichkeit, dass der Mann den Baum in dem Zimmer aufstellt und schmücken hilft. Und 
das ist ein so merkwürdiges Gefühl, dass der Mann ein paar Mal schlucken muss.  
 
Dann geht draußen die Haustür. Die Frau und der Mann haben kaum Zeit, einige Kerzen anzuzünden, 
dann steht eine müde, etwas vergrämte Gestalt in der Tür, und dann liegen sich plötzlich diese Gestalt 
und der Mann mit einem einzigen Aufschrei in den Armen, dem eine beinahe beängstigende Stille 
folgt. Mit einer stummen Verbissenheit klammern sich die beiden Menschen aneinander, und es 
dauert sehr lange, bis die alte Frau erfahren kann, dass sich hier zwei Menschen wiedergefunden 
haben, die sich vor unendlich langen Jahren miteinander versprochen hatten.  
 
Und über allem strahlt ein etwas verkrüppelter Baum, der letzte und schlechteste unter allen, und das 
gütige Herz einer Frau.  
 

 
 
Manches Auge, das auf Erden  
unter Sorgen fröhlich lacht,  
lehrt, man braucht zum Glücklich werden  
nichts, als dass man glücklich macht. 
 

 
 
Seite 12   Landbriefträger Ernst Trostmann erzählt. (52)  
Liebe ostpreißische Landsleite!  
Bei uns innes Dorf steht wieder emal alles Koppche, aber nich, weil in drei Wochen Weihnachten is, 
sondern wegnem Bauer Lattemann. Das is e alter Differt, wo gern gegne Sonn geht und man ungern 
de Fork inne Hand nimmt. Von die viele Bierchens, wo er sich mit die Jahre hintrem Schlips gekippt 
hat, hat er e Trichel wie e Pomskeilche gekriegt. Aber das hinderd ihm nich, wenn er einem intus 
hadd, zu die Frauens, wo ihm gerad vore Fieße rannden, liebenswirdig und anzieglich zu werden. 
Meistens kriegden de Frauens bei seine Redensarten rote Köpfe und machden, dass se wegkamen.  
 
Aber einmal geriet er bei sone Gelegenheit im Krug anne falsche Adress, nämlich anne 
Modreggersche. Die hadd frieher in Danzig Fischchens verkauft, und wenn ihr einer aufem Arm 
nehmen wolld, dann besann se sich auf ihre stolze Vergangenheit, und denn ging ihr Schnabel wie e 
Häckselmaschien. Denn konnd einer gar nich so schnell zuheeren, wie die alte Gewitterflins 
schabbern tat. Die konnd aber auch was besehn!  
 
Und wie der besoffne Lattemann ihr nu eins aufe Karmenad knalld, da drehd se sich um, und denn 
gings los: „Dir haben se wohl als Kind zu heiß gebadt, du Söffke! Du plieraugscher Gnatzkopp, du 
dussliger Prickel, alter Pareezke, verkrempelter Sauzagel! Deine ganze Bildung hast Dir wohl auße 
Ferkelbucht geholt, du greeßenwahnsinniger Grumpel! Ohl Dommer! Du loschakger Pachulke, du 
Schobjak, du Saurampskuigel!" Da war er all halb am Boden zersteert. Aber nu kam erst der 
Heehepunkt, den Trumpf hädd se sich bis zuletzt aufgespart. Se stemmd de Arme inne Seiten, dass 
es auch orndlich wirken tat, und schmiss ihm mit alle Zeichen der Verachtung ihrem rechten Schlorr 
und die Schmeichelei inne Fress: „Du dreimal umnes Abe gewickeltes Stintgeschling!" Denn drehd se 
sich um und rauschd ab.  
 



Der Lattemann hadd immer gelauert, dass se mal Luft hold, weil er auch was sagen wolld. Aber dazu 
kam er gar nich, ehr, dass er sich versah, war se weg, und nu stand er da wie e Patscheimer aufes 
Klawiehr. Diese gemietvolle Unterhaltung hadd natierlich noch Folgen. De erste war, dass er ihr 
gerichtlich belangen wolld. Aber der Schiedsmann hat ihm das ausgeredt, weil er angefangen und ihr 
mit dem Karmenadenklaps tätlich beleidigt hädd. Und sie hädd nu die Beleidigung aufe Stell erwidert, 
und das war ihr gutes Recht. De zweite Folge war, dass er nu fier alle Zeiten e neiem Spitznamen 
weghädd, denn wo er sich auch sehen ließ, tuschelden de Leite immer: „Da geht das Stintgeschling“. 
 
Ja, und nu war der Lattemann bald drei Wochen innes Dorf nich zu sehen gewesen. Das fiel nich 
allzusehr auf, denn aufes Feld war nuscht mehr zu tun, und die Leite dachden, er scheniert sich und 
will ieber das Stintgeschling e bißche Gras wachsen lassen. In Wirklichkeit konnd er nich raus, denn 
seine Frau und seine erwachsene Tochter Susanne, beide groß und kräftig wie de Zugochsen — es 
fehld bloß das Brett vorem Kopp — hädden ihm aufe Lucht eingesperrt, um ihm das Saufen 
abzugewehnen. Se versuchden mit ihm sozusagen e familjäre Entziehungskur inne geschlossene 
Anstalt. Außerdem wollen se ihm entmindigen lassen. Das passd ihm gar nich, denn er hädd große 
Sehnsucht nach seine geliebte Fusikalien, und deshalb unternahm er e Fluchtversuch. Aber das war 
gar nich so einfach, denn se hädden ihm keinem Anzug nich gegeben, sondern bloß e altes 
Nachthemd und seine kurze Arbeitsstiefel. Das schreckd ihm nich, de Hauptsach war ihm, er wolld 
raus! Drum hat er sich irgendwie mit seinem Knecht verständigt, und der hädd ihm inne Nacht e lange 
Leiter annes Luchtenfenster gestellt. Gegen Morgen kroff er nu raus. In sein dinnes Hemdche bibbert 
er wie Espenlaub, denn es war schon sehr kiehl. Mit klappernde Zähne kletterd er nu längs die 
klabastrige Leiter inne Freiheit, aber er kam nich weit. Aufem halben Weg zerbrach eine Spross, und 
weil er damit nich gerechnet hädd, kam er nich mehr dazu, sich festzuhalten, sondern plumpsd in die 
Tiefe, wobei ungefähr de Hälfte von sein Nachtgewand an die zerbrochne Leiterspross hängen blieb. 
Sonst passierd ihm nuscht, denn er fiel weich, nämlich genau aufem Misthaufen, wo drunter lag. Bloß 
der Hund fing an zu bellen, und da stirzden beide Frauen, nuscht Gutes ahnend, außes Haus, 
ebenfalls bloß mit dinne Hemdchens kostimiert, fanden ihm gleich, und beaasden ihm aufem 
Misthaufen mit Besenstiele, weil se ihm außer dem Schnaps — nu auch noch dem Freiheitsdurst 
austreiben wollden. Denn sperrden se ihm wieder ein, und nu hadd er Zeit, ieber seine unglickliche 
Lage sowie ieber seine blaue Beilen und Bruschen nachzudenken, wo se ihm beigebracht hädden.  
 
Aber er ließ sich nicht entmutigen, er wolld mit Gewalt raus und beim Rechtsanwalt. Mitte Leiter ging 
nich mehr, die hädden die beiden Weiber zerhackt und verheizt, und der Knecht hädd auch noch e 
Schicht gekriegt, wie sich später rausstelld. Deshalb ließ er e paar Tage vergehen, um das Misstrauen 
einzuschläfern. Denn missd der Knecht, durch die gemeinsame Priegl mit ihm innerlich verbunden, 
dem Hund losmachen. Der haud gleich ab bei seine Braut, wo aufes andre End vom Dorf wohnd, und 
nu war de Luft rein. Seine ganze Zukunft vertraud der Lattemann nu dem Misthaufen an, wo ihm all 
einmal so weich aufgenommen hädd: er hoppsd von oben runter, wobei das Nadithemd sich aufblähd 
wie e Fallschirm.  
 
Und es gelung! Außer dass er sich dem rechten Fuß verknacksd, erlitt er keine ernsthafte 
Beschädigungen. Vorsichtig horchd er rum, aber es blieb alles still, und denn schlich er, von dem Mist 
ganz geheerig eingesaut, iebre Straße aufe andre Seit, wo de Pohlsche in e kleines Haussche wohnd. 
Das war e Witwe inne beste Jahre, wo bei ihm aufem Hof half. Bei die wolld er sich bereinigen, e 
Anzug borgen und denn gleich zu Fuß inne Stadt rennen. De Hausentier stand offen, denn se war all 
im Stall de Zieg melken und de Hiehner rauslassen. Deshalb missd er sich in Geduld fassen, und weil 
ihm so hubberd, kuscheld er sich in ihr Bett rein, wo von ihr noch ganz warm war. So wolld er ihr 
erwarten.  
 
Aber er war sehr mied, und die warme Zudeck erweckd in ihm angenehme Gefiehle, so dass er 
schnell einschlief. De Pohlsche kam zerick, entdeckd einem fremden Kerdel in ihr Bett und stirzd im 
Brillens raus aufe Straß, wobei de ganze Nachbarschaft zusammenlief wie saure Milch im Sommer, 
darunter auch dem Lattemann seine Frau und die liebliche Susanne. Aber diesmal ohne Besenstiele. 
Wieder war es schiefgegangen, aber da kam unversehens die Rettung in Gestalt von die alte 
Modreggersche. „Wenn ihm jetz einer anfasst, geh ich beis Gericht und verklag eich wegen 
Freiheitsberaubung und Misshandlung!" sagd se. Se sagd noch e bissche mehr. Dadrauf verschlug 
aller de Red. Denn nahm se dem Lattemann beim Wischkoll und schleppd ihm weg. Bei ihr zu Haus 
kriegd er Milchsupp und Brot, denn besorgd se ihm e Anzug und e Mantel, und nu konnd er inne Stadt 
beim Rechtsanwahlt fahren. Was nu zuletzt dabei rauskommt, wird einer mit die Zeit ja sehen. 
Vorleifig is der alte Lattemann nu man erst der Held des Tages, und das ganze Dorf hat was zu 
lachen, wovon wir denn natierlich auch aller reichlich Gebrauch machen, denn Traurigkeit „kost Brost 
on rött Böxe", aber Lachen is gesund.  



 
Und nu winsch ich Ihnen, dass de Feffernisse gut geraten und dass Se aller friedliche und gemietliche 
Feiertage verleben. Und wenn Se Silvester Glick greifen sollden, mit Brukenstickchen utre Tassen, 
denn greifen Se richtig: Geld und Ring — oder beides, je nachdem, was Se brauchen.  
Herzliche Weihnachtsgrieße!  
Ihr Ernst Trostmann, Landbriefträger z. A. 
 
Seite 13   Bücherwerbung 
 
Seite 14   Bücher für den Weihnachtstisch 
Ein repräsentativer Geschenkband  
Zauber der Heimat. Ostpreußische Meistererzählungen. Gräfe und Unzer Verlag München. 296 
Seiten mit 8 Kunstdrucktafeln, Großformat, Leinen 13,50 DM. 
 
Die ostpreußischen Dichter Agnes Miegel, Ernst Wiechert, Hermann Sudermann, Johanna Wolff, 
Hansgeorg Buchholtz, Ernst Wichert, Alfred Brust, Frieda Jung, Otto Ernst Hesse lassen uns ihre 
unvergessbare Heimat Ostpreußen hier in eindringlichen Meistererzählungen tief und stark erleben.  
 
Wir lernen naturverbundene, ernste und oft hart geprüfte Menschen kennen, nehmen Anteil an ihren 
Glücksstunden und tragischen Schicksalen und werden gleichzeitig durch die weiten zauberhaften 
Landschaften Ostpreußens geführt, von den malerischen Dünen und Fischerdörfern an der 
Ostseeküste bis zu den einsamen Siedlungen an den Seen und Wäldern Masurens. So begegnet uns 
die einmalige, herb schöne Welt Ostpreußens mit ihrem ganzen Reichtum und ihrer Eigenart.  
 
Ein Nachwort von Martin Borrmann und biographische Notizen über die Dichter ergänzen das Werk. 
So entstand ein Hausbuch für alle Ostpreußen und darüber hinaus ein Geschenkwerk für jeden, dem 
der deutsche Osten nahegebracht werden soll.  
 
Wilhelm Matull: Liebes altes Königsberg. Ein Buch der Erinnerung. Verlag Gerhard 
Rautenberg, Leer. 208 Seiten, Halbln. 5,80 DM.  
 
Dieses Buch hat schnell seinen Leserkreis gefunden, es liegt nun in einer neuen durchgesehenen und 
ergänzten Auflage vor. Es ist das großangelegte Gemälde einer Stadt mit unendlich vielen 
farbenreichen und erinnerungsträchtigen Details, ein Mosaik möchte man sagen, zu dem liebevolle 
und behutsame Hände Steinchen um Steinchen zusammengetragen haben. Jedes Bauwerk, jeder 
Winkel, jeder Platz und jede Straße sind nicht allein Anlass zu wehmütigen Erinnerungen, sie sind 
dem Autor Blätter einer mehr als 700-jährigen Geschichte der königlichen Stadt. Wie ein geschickter 
Filmregisseur blendet er immer wieder zurück, in die Gründer- und Ordenszeit, in dieses und jenes 
Jahrhundert, holt Gestalten heraus, deren Namen eng mit dem der Stadt verbunden sind. Und dies 
alles erlebt man gewissermaßen auf einem Spaziergang, man verweilt hier und dort, und die Stadt 
erzählt, das Speicherviertel, das Schloss, die Kirchen, Tore und Türme. Man möchte dem Buch noch 
weit größere Verbreitung wünschen; es ist wie kein anderes Buch über diese altehrwürdige Stadt 
durch seinen volkstümlichen Erzählerton berechtigt, als das Heimatbuch der Königsberger 
angesprochen zu werden. vT 
 

 
 
Wer ein gutes Buch verschenkt, der gibt mehr als Geld, Brot, Arbeit, er gibt Friede, Freude und 
Frohsinn. Hermann Löns. 
 

 
 
Elbinger Heimatbrief. Folge 8. Die Stadt. Hsg. Bernhard Heister, Berlin-Steglitz, Kühlebornweg 
17 II. 50 S., 1,25 DM.  
 
War die vorjährige Ausgabe 7 der engeren und weiteren Umgebung Elbings gewidmet, so steht 
diesmal die Stadt im Mittelpunkt. Erinnerungen werden geweckt an Schulen, Straßen und Plätze. 
Daneben das Elbing, wie es sich heute dem Besucher zeigt. Erzählungen und Gedichte von Agnes 
Miegel, Paul Fechter, Ottfried Graf Finckenstein, Martin Damß, Heinrich Eichen und Karl-Heinz Jarsen 



runden das Bild. Lesenswert nicht nur für die Elbinger, aber die Elbinger sollten diese kleine 
Broschüre unbedingt besitzen. -ch 
 
Pommern. Unvergessene Heimat in 96 Bildern. Ein Buch der Erinnerung. Hsg. von 
Hannsludwig Geiger.  
Die Oder – Ein deutscher Strom. Ein Buch der Erinnerung in 96 Bildern. Hsg. von Dr. Herbert 
Hupka.  
 
Jeder Band 160 Seiten, davon 96 Seiten Kunstdruck, Format 20 X 26 cm. Ln. 16,50 DM. Halbleder mit 
Karton 21,-- DM. Gräfe und Unzer Verlag München.  
 
Der Königsberger Verlag Gräfe und Unzer setzt mit diesen beiden Bildbändchen die Reihe seiner 
ostdeutschen Dokumentarbildwerke, in der bereits vier Bände über Ostpreußen und zwei über 
Schlesien vorliegen, fort, ein Unternehmen, dem nicht genug Beachtung geschenkt werden kann. Die 
bekannt solide und geschmackvolle Ausstattung machen die Bände dieser Reihe zu einer Kostbarkeit 
und jedes blättern darin zu einer neuen Freude.  
 
Dem Bilderteil sind jeweils etwa 100 Seiten Text vorangestellt, auf denen das Lied der Landschaft von 
seinen großen Söhnen aus Vergangenheit und Gegenwart angestimmt wird. Eichendorff, Fontane, 
Paul Keller, Jochen Klepper, Gryphius, Friedrich Bischoff, Niekrawietz, Schleich (im 
Oderband), Ernst Moritz Arndt, Bismarck, Ulrich Sander (im Pommernband) finden wir darunter, 
um uns nur auf einige wenige Namen zu beschränken.  
 
Im Band Pommern werden wir im Bildteil von den Dünen, Fischerdörfern und Bädern der Ostseeküste 
über die weiten Gutslandschaften Hinterpommerns, über seine eigenartigen alten Siedlungen mit 
ihren Backsteinbauten, dann zurück durch den Süden in die Hauptstadt Stettin geführt und beenden 
schließlich unsere Reise auf der unvergleichlichen Insel Rügen, dem „Thule" der Wandervögel.  
 
Im Oderband beginnen wir unsere Reise bei der stillen Quelle der mährischen Odergebirge, fahren 
durch die schlesische Industrie- und Kulturlandschaft mit ihrer Hauptstadt Breslau, an Frankfurt vorbei 
in die weite Landschaft Vorpommerns und seinem Herzen Stettin. Der Bildauswahl gelingt es, jeweils 
das Besondere und Typische der wechselnden Städte und Landschaften entlang des deutschen 
Schicksalsstromes dem Betrachter vor Augen zu führen.  
 
Die Bände dieser Reihe sind mehr als nur Dokumentation und Bestandsaufnahme, sie sind ein 
Vermächtnis an die kommende Generation, kündend von Arbeit, Fleiß und kultureller Leistung im 
deutschen Osten. Man behauptet gewiss nicht zu wenig, wenn man sagt, dass hier ein Verlag aus 
Eigeninitiative und stellvertretend für uns alle ein Werk von unschätzbarem Wert geschaffen hat.  
 
Kleine Kostbarkeiten 
Ostdeutsche Erzähler in Salzers Volksbüchern  
Wer eine Kleinbuchreihe über ein halbes Hundert von Titeln zur Auswahl vorlegen kann, nicht wenige 
darunter, die in kurzer Zeit eine Auflage von weit über 100 000 erreichten, so ist dies allein schon ein 
Zeichen für die Beliebtheit dieser Reihe und die glückliche Hand des Verlags, immer neue Talente der 
kleinen Form zu gewinnen. Besonders erwähnenswert scheint mir dabei, dass es zum überwiegenden 
Teil Erzählertalente des deutschen Ostens sind (die Spitze hält Else Hueck-Dehio mit ihren beiden 
Erzählungen „Ja, damals", 275. Tsd.).  
 
Auch in den in diesem Jahr neu hinzugekommenen Bändchen sind es vornehmlich Autoren des 
deutschen Ostens, die den Charakter dieser Reihe bestimmen.  
 
Walther von Hollander (Bd. 46) legt eine Sammlung von Weihnachtserzählungen unter dem Titel „Es 
brennt der Stern" vor. Sie sind aus der eigenen Kindheit gegriffen oder den Begegnungen mit fremden 
Schicksalen abgelauscht. Die Einsamkeit östlicher Winter bildet den Hintergrund.  
 
Johannes Weidenheim (Bd. 48) führt uns mit seiner Erzählung „Ein Sommerfest in Maresi" in seine 
donauschwäbische Heimat, die er immer wieder als Schauplatz für seine Erzählungen und Romane 
wählt („Das türkische Vaterunser", „Der verlorene Vater", „Treffpunkt jenseits der Schuld"). 
Weidenheim findet für diese tragisch endende Erzählung einen beinah heiteren Ton. Er richtet und 
urteilt nicht, sondern stellt einfach ein Stück Leben vor den Leser hin, und darin liegt seine große 
erzählerische Kraft.  
 



Ein neuer Name begegnet uns in Käthe Korth.  
„Gelebte Tage" (Bd. 49) betitelt sie ihre drei Erzählungen. Besonders stark und ein großes Talent 
verratend die Erzählung „Der Trope", die Begegnung eines jungen Mädchens mit einem reifen Manne.  
 
Mia Munier-Wroblewski zählt zu dem Stamm der Autoren des Eugen Salzer Verlages. Ihre 
sechsbändige deutsch-baltische Familiengeschichte „Unter dem wechselnden Mond" beschwört 
Bilder, Menschen und Geschichte dieser östlichsten deutschen Bastion. Ihr neues Bändchen „Wind 
drüber weht“ (Bd. 50) unterschreibt sie mit Blätter der Erinnerung, und diesmal sind es ihre eigenen 
Kinder- und Jugendtage in ihrer kurländischen Heimat. Ein erfülltes Leben und ein Herz voller Liebe 
für die kleinen Dinge müssen hinter diesen Geschichten stehen.  
 
Handfeste und humorvolle Geschichten erzählt uns Siegfried von Vegesack in seinen 
Altlivländischen Idyllen „Der Pastoratshase" (Bd. 52). Drei herrliche Erzählungen von alten Tanten und 
sonderlichen Käuzen. Man findet nicht leicht etwas Ebenbürtiges! 
 
Caroline Friederike Strobach: „Anna Jadwiga", haben wir bereits an anderer Stelle eingehend 
gewürdigt.  
 
Sämtliche Bändchen mit farbigem Pappeinband, 72 - 80 Seiten, je DM 2,80. -ejk- 
 
Caroline Friederike Strobach: Anna Jadwiga. Erzählungen. Eugen Salzer Verlag Heilbronn. 
Salzers Volksbücher, Bd. 51. 72 S. Farbiger Pappband. DM 2,80.  
 
Ein erfolgreicher Erstling kann ein Zufallswurf sein, und es ist keine Seltenheit, dass man sich 
späterhin oft genug in seinen Hoffnungen enttäuscht sieht. Nicht so bei der Autorin des großen 
Ostdeutschen Schicksalsromans „Das Licht im Fenster", die nun ihr zweites Buch vorlegt. Sind es 
auch nur vier Erzählungen, die dieses schmale, gutausgestattete Bändchen umschließt, geben sie 
doch einen Maßstab für Gestaltungskraft und Erzählertalent der Autorin, sind sie ein Beweis mehr, 
dass Caroline Friederike Strobach auf vielerlei Saiten die Weise des Lebens zu spielen versteht. 
Unverbraucht, frisch, bilderreich ihre Sprache. Sie erzählt drauflos und erzählt sich hinein in das 
Leben eines Menschen, in das der Anna Jadwiga der Titelerzählung zum Beispiel, dass es eine 
Freude ist. Kunstkniffe, um gewisse Effekte zu erzielen, sind ihr fremd, nichts ist konstruiert, auf dem 
Reißbrett entworfen und vorgezeichnet. Dennoch: es sind erzählerische Meisterwerke, wie man sie 
sehr selten findet. Oder vielleicht gerade deshalb, weil sie so vom Herzen weg erzählt sind.  
 
Ein neues Buch 
Von Walter von Sanden 
„Wo mir die Welt am schönsten schien" hat Walter von Sanden sein neues Buch genannt, von dem 
man fast sagen möchte, es sei auch sein schönstes, wenn man damit nicht seinen anderen Büchern 
Unrecht täte. Der weitbekannte Vogel-Freund und -Forscher aus Klein-Guja, der seit seiner 
Vertreibung aus der ostpreußischen Heimat jetzt am Dümmer-See seine stille Naturbeobachtung 
fortsetzt, führt uns in diesem Werke in eine ganz neue Welt: in die der Fische, die in den 
geheimnisvollen Tiefen der Gewässer ihr stummes, den meisten Menschen kaum bekanntes Leben 
führen.  
 
Wer hat denn noch solche Liebe zur Tierwelt? Wer bringt die Opferkraft auf, auch bei widrigem Wind 
und Wetter, in Sturm und Regen und bei eisiger Kälte mühevoll ihr Leben zu studieren? Wer verfügt 
bei der Drangsal des heutigen Daseins noch über die unendliche Geduld des Wartens, die zu allen 
solchen Beobachtungen unbedingt gehört? — Walter von Sanden hat sie von Jugend an geübt, weil 
er immer schon allen Tieren brüderlich nahe stand.  
 
Man liest auch dieses Buch wieder mit einer beglückenden Spannung, die sich in dem Kapitel noch 
erhöht, wo der Autor von dem kalten Winter 1928/1929 erzählt, als das Thermometer auf 44 Grad 
herabgesunken war und alle Kreatur furchtbar leiden musste, auch die Fische, an die wir Menschen 
damals wohl am wenigsten gedacht haben.  
 
Walter von Sanden ist nicht nur mit jeder Fischart seiner heimatlichen Gewässer und mit ihren 
besonderen Lebensgewohnheiten vertraut, er kennt auch jeden Handgriff des Fischereihandwerks. So 
spricht er nie nur als schwärmender Schöngeist, sondern als ernster Forscher und Fachmann. 
 
Edith von Sanden, seine kunstbegabte Lebenskameradin, offenbart in naturgetreuen Aquarellen die 
ganze, oft bezaubernde Farbenpracht der Bewohner des feuchten Elementes. Bei der Arbeit musste 



der Fisch, der zum „Modellsitzen" auserlesen war, nach kurzen Augenblicken der Beobachtung immer 
wieder ins Wasser gesetzt werden, um ihm seine natürliche Frische und Schönheit zu erhalten. Zu 
jedem Bilde wurde immer nur derselbe Fisch als Vorlage benutzt, und nicht ohne leise Rührung hören 
wir, dass diesem, gewissermaßen als Belohnung für seine „Leistung", nach Beendigung der Arbeit 
wieder die Freiheit geschenkt wurde.  
 
Ein Buch, in dem sich, wie in allen Büchern von Sandens, nicht zuletzt wieder sein einfaches, warmes 
Menschentum zeigt, das sich auch in den Gedichten und in den von Otto Suchodolski vertonten 
Liedern ausspricht, die dieses Werk enthält.  
 
Walter von Sanden-Guja: Wo mir die Welt am schönsten schien, Landbuch-Verlag Hannover, 190 
S., 20 farbige Wiedergaben nach Aquarellen. Zahlreiche Vignetten, Großformat. Leinen.  
Fritz Kudnig 
  
Wohnen mit Blumen. 
Es gibt Bücher, denen man keine Empfehlung auf den Weg zu geben braucht, da sie für sich 
sprechen. Zu ihnen zählt das gefällig und liebevoll ausgestattete Blumenbuch von Margot Schubert 
„Wohnen mit Blumen" (Bayerischer Landwirtschaftsverlag GmbH, München. 296 Kunstdruckseiten mit 
158 Abb., 8 Farbfotos. Ln.  21,-- DM). Schon beim ersten Durchblättern wird der Blumenfreund in den 
Bann dieses Buches gezogen, sei es von den vorzüglichen Fotowiedergaben oder vom Anlesen eines 
Kapitels. Margot Schubert versteht es, alles Wissenswerte über Haltung und Pflege unserer 
grünenden und blühenden Schützlinge, über Raum- und Fenstergestaltung in einer leicht 
verständlichen Form, man möchte sagen, in einem frischen Plauderton darzulegen, dass es eine 
Freude ist, ihr zu folgen. Die Sachkenntnis der Autorin ist verblüffend, und es kann zusammenfassend 
gesagt werden, der Blumenfreund kann sich keinen besseren Gefährten wünschen, um ihm seine 
Liebe zu den Pflanzen zu einer reinen Freude werden zu lassen. Mit Hunderten von Ratschlägen steht 
ihm dieses Buch zur Seite, und auf Hunderte von Fragen gibt es ihm Antwort. -tt- 
 
Zwei neue Humorbände von Dr. Lau 
Auguste in der Großstadt. Der Heimatbriefe zweiter Teil. – Landbriefträger Trostmann erzählt.  
Lustige ostpreußische Geschichten. Gräfe und Unzer Verlag München. Jedes Bändchen 48 
Seiten, 2,50 DM.  
 
Ich weiß nicht, ob gerade die „Ostpreußen-Warte" der richtige Platz ist, den Lesern etwas über den 
Landbriefträger Trostmann zu erzählen. Man wird mich wahrscheinlich auslachen. Denn wenn einer 
den Landbriefträger z. A. kennt, dann sind es die Leser dieses Blattes, in dem heute bereits die 52. 
Folge seiner lustigen ostpreußischen Geschichten erscheint. Neu für sie ist vielleicht nur, dass sich die 
ganzen Jahre Dr. Alfred Lau hinter dem Trostmann verborgen hat. Viele Warte-Leser werden den 
Wunsch haben, diese lustigen, voller urwüchsigen Humor steckenden und mitunter recht deftigen 
Geschichten als Buch zu besitzen. Hier ist es nun! Vielmehr — er, ihr Trostmann!  
 
Dem ersten Band der Briefe des Dienstmädchens Auguste Oschkenat aus Enderweitschen ist 
mittlerweile ein „zweites Bändchen" gefolgt, das jenem Ersten an Humor und unfreiwilliger Komik in 
nichts nachsteht. Die Lektüre dieser Briefe ist Medizin gegen Trübsal aller Art. Lesen sie, und sie 
werden sich gesundlachen. -ejk- 
  
Neuerscheinungen des „Karlsruher Boten"  
REQUIEM. Dank und Gedenken. Eine Anthologie. Auswahl von Kurt Rüdiger und Else Bleier. Mit 
Linolschnitten von Fritz Moser. 72 Seiten. 3,-- DM.  
 
ORPHEUS. Eine Anthologie junger deutscher Dichtung. Hrgg. von Kurt Rüdiger. Mit Illustrationen und 
Fotowiedergaben. 3,-- DM.  
 
Armin Renker: Fülle der Gedichte. Neue Gedichte. Bibliophile Ausstattung. 3,-- DM.  
 
Wilhelm Tochtermann: Ich muss dich lieben, Sinngedichte der Liebe. 2,-- DM.  
 
Hans Garbelmann: Überfall der Raubvögel. Gedichte. Mit zweifarbigen Linolschnitten von Fritz 
Möser. 1,50 DM.  
 
Else Lunkenheimer: Das Mädchen vom gläsernen Herzen. 1,20 DM.  
Der Karlsruher Bote. Karlsruhe, Weinbrennerstraße 47.  



 
Seite 14   Staatliche Hufenoberschule für Mädchen Königsberg  
Die Schulgeschichte von Oberstudiendirektor a. D. Walsdorff ist gegen Nachnahme DM 8,80 bei 
Oberschullehrerin H. Schmidt, Soest i. W., Wilhelm-Morgner-Weg 16, erhältlich. 
 

 
 
„Eines der instruktivsten und schönsten Erinnerungsbücher. Und auch eine Mahnung 
zugleich“. 
Der Tag, Berlin  
 

 
 
Martius - Falkenbach  
Mitten durch unser Herz 
Bilder und Berichte aus Mittel- und Ostdeutschland. 160 Seiten mit 157 Fotos und 4 Karten, 
Großformat, Leinen, DM 16,80.  
 
In einmaliger Weise verdeutlicht dieser ergreifende Bildband die unfassbare Teilung unseres 
Vaterlandes und das Schicksal Mittel- und Ostdeutschlands. Von der Kurischen Nehrung bis zum 
Thüringer Wald, von der Mecklenburgischen Küste bis zu den Hochöfen Oberschlesiens ersteht 
dieses vielgeprüfte Land vor uns aus der dreifachen Sicht der letzten Friedensjahre, des Krieges und 
der Nachkriegszeit.  
 
Dieser Bildband erfüllt eine heimatpolitische Aufgabe und sollte als kostbares und wertvolles 
Geschenk auf vielen Weihnachtstischen liegen, besonders denen der Jugend.  
 
Sie bekommen diesen Bildband in jeder Buchhandlung.  
Wilhelm Andermann Verlag München 
 
Rest der Seite: Werbung 
  
Seite 15   Die Wandlung / Von Emil Merker 
„Mein schwerster Silvesterabend war mein schönster“, begann, ein versonnenes Lächeln um den 
Mund, Doktor Berger und nahm einen sparsamen Schluck aus dem Glas.  
 
Die Freunde, alle bereits jenseits der Halbjahrhundertgrenze, drängten zu erzählen. Er sperrte sich 
nicht: „Wenn ihr nicht ein fabelbuntes Geschehnis erwartet, gern.  
 
Es war wie heute letzter Tag des Jahres, ich, ein kleines Menschenalter jünger, für den Abend zu 
Freunden geladen, die in der komfortablen, einem reichen Fabrikanten gehörenden Waldhütte in 
feucht-fröhlichem Übermut das alte Jahr zu Grabe tragen, das neue aus der Taufe heben wollten. Ich 
brach in den frühen Nachmittagsstunden des schneewolkenverhangenen Wintertages auf, nicht sehr 
gut verproviantiert, nicht allzu warm gekleidet. Ein guter Tisch erwartete mich. Warm machen würde 
mich der Weg, und ein bisschen verfroren ankommen war die Voraussetzung dafür, nachher 
Kachelofen und einen alten Kognak richtig würdigen zu können.  
 
Ich kannte den Weg vom Sommer her, er führte abwechslungsreich durch Wald und freies Gelände, 
bergauf und bergab. Es fiel mir nicht bei, ihn etwa verfehlen zu können. Von der Fahrstraße 
abbiegend, stieg ich in meinen guten Juchtenstiefeln gemächlich den anfangs noch recht bequemen, 
nach den zahlreichen Spuren zu schließen, vielbegangenen Waldsteig empor, meinen Gedanken und 
Träumereien hingegeben, in freudigem Wohlbehagen, nach langen Wochen in der Stadt saubere 
Bergluft zu atmen. Sie war nicht kalt, eher frühlingshaft weich, und roch nach weiterem Schnee. 
Wirklich setzte auch, kaum dass ich eine halbe Stunde gegangen war, ein lustiger Flockentanz ein, 
der mich, mit jeder Minute dichter werdend, nach kaum hundert Schritten zum Schneemann machte. 
Auf meinen Schultern Schneepolster, auf meiner Kappe eine lastende Schneemütze, musste ich 
immer wieder stehen bleiben, mich abzuschütteln.  
 



Es dunkelte, aber der Nachmittag konnte noch lange nicht so weit vorgerückt sein, um Nacht werden 
zu wollen. Ich versuchte, nach der Uhr zu sehen, da stellte sich heraus, dass ich sie daheim beim 
Umkleiden hatte liegen lassen. Verflucht! Man ist ohne Uhr von der menschlichen Zivilisation gleich 
um ein paar Kilometer abgetrieben, gar in einem unbestimmt dämmernden Wald, der übrigens sehr 
schön war und mich bisher schon immer wieder zu verweilendem Umblick verleitet hatte, jetzt aber mit 
den weichen Kissen frischen Schnees auf jedem Ast und Ästchen immer mehr zum weihnachtlich 
verzauberten Märchenwald wurde. Ich ließ mir Zeit, zumal man mit jedem Schritt in den stellenweise 
schon kniehoch zusammengewehten weißen Daunen nur mühselig vorwärts kam. Die Fußspuren, die 
mich bisher geleitet hatten, waren verschwunden, aber der Weg, in dem sonst dichten Bestande, 
vorerst nicht zu verfehlen. Es konnte ja kaum - ich tat einen mechanischen Griff, nach der Uhr zu 
sehen … Richtig, ich hatte doch keine!  
 
Das Schneetreiben hielt an, die Dämmerung des Wolkenhimmels ging nun wirklich in die anbrechende 
Nacht über, aber ich war inzwischen auch aus dem Wald in freies Feld, soviel ich vom Sommer her 
wusste, mooriges Heidegelände, gekommen, wo es noch ein bisschen bessere Helligkeit gab und die 
Schutzhütte nach kaum einer weiteren Stunde erreicht sein musste. Ihre trauliche Geborgenheit, der 
Freundeskreis, nicht zuletzt die guten Dinge, die es dort geben würde, begannen meine Phantasie 
umso verführerischer und lockender zu durchgaukeln, als ich immer deutlicher Müdigkeit in den 
Gliedern und Appetit, um nicht zu sagen gesunden Hunger, in den Gedärmen fühlte.  
 
Nun, liebe Freunde, ihr ahnt es längst: ich kam in diesem Jahr nicht mehr an das ersehnte Ziel. Ich 
verirrte mich. Nach wenigen Schritten aus dem Wald in die weiße Dämmerung hinein spürte ich, dass 
ich keinen festen Weg mehr, sondern bald Baumstümpfe, bald Moospolster unter den Füßen hatte, 
immer wieder brach ich ein, ungewiss, ob nur in eine Schneewehr oder in ein Moorloch.  
 
So ziemlich jeder kennt aus irgendeiner Erfahrung die Stimmungsstufenleiter, die allmählich aus 
humorvoller Beurteilung der Lage zu ärgerlicher Ungeduld, aus dieser zu Erbitterung, schließlich zu 
Ratlosigkeit, Besorgtheit, was werden solle, sich steigert. Endlich hörte es auf zu schneien, der 
Himmel klärte sich, sogar Sterne kamen durch. Damit besserte sich mein Zustand insofern, dass ich 
wenigstens auf einige Schritte Sicht gewann, ich schöpfte neuen Mut. Bis ich erkannte, dass diese 
Veränderung viel Schlimmeres in sich schloss: es wurde kalt.  
 
Und ich müde; müde und hungrig. Es folgte was in solchen Fällen immer zu folgen pflegt. Ich blieb 
stehen und wieder stehen, versuchte, mir wenigstens über die ungefähre Richtung klar zu werden, 
glaubte mich zurechtzufinden, geriet wieder in Zweifel und war schließlich überzeugt, jede 
Orientierung verloren zu haben. Ich wandte mich nach rechts, nach links und beschloss, den eigenen 
Spuren folgend, zurückzugehen. Aber ich fand diese Spuren bald nicht mehr, sie waren verweht. Und 
ich fühlte immer deutlicher: ich hielt nimmer lange durch. Schläfrigkeit überkam mich. Nie habe ich 
eine Lockung so verführerisch empfunden wie damals die, mich in diese weichen, weißen 
Schneepolster sinken zu lassen und die Augen zu schließen. Aber ich wusste auch, damit war ich 
verloren.  
 
Die Kälte zog an, ein schneidender Wind begann zu blasen, meine Zehen, die Finger, die Nase, die 
Ohren erstarrten. Ich fing an zu stampfen, ohne darauf zu achten, ob ich vorwärts kam oder nicht, 
Arme und Beine zu klopfen, zu reiben. Ich begann zu kämpfen.  
 
Und allmählich kam ich doch vorwärts, durchquerte abermals ein Stück Wald und fand jenseits, fast 
hätte ich aufgeschrien vor Freude, frische Fußspuren. Jemand musste vor kurzem hier gegangen 
sein. Ihnen folgend würde ich zu einer menschlichen Behausung kommen. Umso größer war nach 
wenigen Schritten meine Enttäuschung: die Fußspuren waren meine eigenen, ich lief im Kreise.  
 
Aber nun kommt das, um dessentwillen ich die ganze Sache erzähle: die seltsame Wandlung. Ich 
musste plötzlich stehen bleiben und in mich hineinhorchen. In mir begann es nämlich, ja wie soll ich 
das sagen, wie von ganz weit her zu klingen. Ich lauschte. Kann man sagen, dass man ein Lächeln in 
sich aufblühen spürt? So war mir zumute. Ich fühlte, fast vollständig, Getrostheit mich durchströmen, 
so trostlos meine Lage auch war; eine fröhliche Verwandlung, ähnlich, wie wenn einem nach 
mühevollem, ungeduldigem Kopfzerbrechen endlich die Lösung eines Rätsels aufgeht und man 
erkennt, wie verblüffend einfach diese Lösung war. Ich sah zu den Sternen auf. Sterne sind, wie alle 
Dichter behaupten, große Weltenmajestäten. Nun, für mich waren sie es nie, ich fürchtete mich von 
Kindesbeinen auf vor ihnen, hob nie gern meinen Blick zu dieser grauenvollen Welteinsamkeit. Zur 
Stunde aber war es anders. Ich sah hinauf und: ich fürchtete mich nicht mehr; ich fühlte mich vielmehr 
bei ihrem Anblick — ich finde kein anderes Wort als dieses: geborgen. Die Bäume begannen im 



immer stärker aufwachsenden Wind zu raunen, zu rauschen, zu orgeln. Ich bin als Stadtmensch nie 
viel mit ihnen in Berührung gekommen, aber nun verstand ich sie plötzlich. Ich lauschte und lauschte. 
Irgendwo, vielleicht nicht einmal allzu weit weg, vor oder hinter, rechts oder links von mir, wusste ich in 
einer mit allen Finessen unserer Zeit ausgestatteten Hütte die Freunde schmausen und pokulieren. 
Hätte es wie im Märchen genügt, bloß den Wunsch auszusprechen, um bei ihnen zu sein — ich hätte 
ihn nicht ausgesprochen. Da stand ich und feierte Jahreswende, allein, in Eis und Schnee, in der 
Gesellschaft schwarzer Bäume und rätselhafter Sterne, deren jeder eine Welt war; 
hinausgeschleudert in die Ewigkeit und gleichzeitig, das war das Wunderbare, süß geborgen. Es war 
ungewiss, ob mich der nächste Tag noch lebend antraf. Aber darauf kam es mit einem Male nicht 
mehr an. Auf etwas anderes kam es an, etwas nicht zu Sagendes, nicht Mittelbares. Doch eben 
dieses Unsagbare fühlte ich in dieser Stunde in mir als sicheren, unverlierbaren Besitz. In der 
trunkenen Seligkeit dieses Besitzes drängte sich ein Lachen aus meiner Brust. Ja, mehr: ich spürte 
Tränen der Ergriffenheit in meine Augen treten. Diese Augen sahen — begannen sich meine Sinne 
schon zu verwirren? — die Schneekinder in wehenden, weißen Hemdchen über die weiße Fläche 
gleiten . . .  
 
In der niederen Stube einer Dorfhütte schlug ich die Augen auf. Man rieb mich mit Schnee. Es war 
Neujahrstag, die Glocke rief eben zum feierlichen Hochamt. Die über mich gebeugten Gesichter 
lachten: nun sei alle Gefahr vorüber! Ich bekam eine Tasse heißen Kaffees, dann durfte ich auf der 
Ruhebank zur Seite des Ofens, auf der Hund und Katze schliefen, mich ausstrecken. Man wollte die 
Tiere herunterjagen, ich bat, sie an meiner Seite zu lassen. Sie störten mich ebenso wenig wie das 
Hantieren der Frau um die Herdplatte oder das Spielen des ungefähr zweijährigen Kindes, das in 
dicken Filzschuhen umhertappte. Nie vorher noch nachher habe ich einen so süßen Schlaf getan wie 
in den folgenden Stunden.  
 
Was noch? Nichts mehr. Nur, dass ich mein ganzes übriges Leben, wenn es einmal sehr kritisch darin 
zuging, an jene Silvesternacht denken musste und aus diesem Gedenken immer eine seltsam 
lächelnde Getrostheit empfing; das Gefühl einer untrüglichen Gewissheit über alle Fragwürdigkeit der 
Stunde hinaus. 
 

 
 
Das Jahr geht still zu Ende 
nun sei auch still mein Herz 
in Gottes treue Hände 
leg ich nun Freud und Schmerz. 
 
Er hilft uns durch die Zeiten 
und mache fest das Herz 
geht selber uns zur Seiten 
und führ uns heimatwärts. 
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Seite 16   Von Fritz Skowronek 
Binschkos Flitterwochen  
Eines Tages hieß es im Dorfe, der alte Bischko sei verschwunden. Einige meinten, er habe einen 
besonders tiefen Trunk getan und sich im Walde niedergelegt, um auszuschlafen.  
 



Die Meinung hatte viel für sich. Denn es war schon mehrmals vorgekommen, dass der Alte sich mit 
dem für die ganze Genossenschaft der Holzschläger bestimmten Lechel voll Schnaps ins Dickicht 
verkrochen hatte. Hatte er sich sattgetrunken, so schob er den Arm unter den Kopf und schnarchte 
los, dass der Boden dröhnte.  
 
Binschko hatte die Gewohnheit des Schnarchens zu einer Kunst erhoben. Mit kaum hörbarem 
Schnaufen zog er die Luft ein und ließ sie gewaltig wieder hinaus, dass man die große Säge zu 
vernehmen vermeinte, mit der er sonst tagsüber hantierte. Oder er sog die Luft mit dumpf grollendem 
Laut ein und paffte mit den Lippen „beim Anstoßen" wie ein Raucher.  
 
Doch das waren nur Feinheiten. Für gewöhnlich „sägte" er mit einer Energie, dass einstmals ein 
biederer Tischler, der ahnungslos an seinem Lager vorüberging, entsetzt zum Förster lief, um ihm 
mitzuteilen, dass dicht an der Straße, im Dickicht, ein Baum abgesägt werde. Damals wurde Bischko 
entdeckt, als er sich kaum das erste Drittel des Fässchens einverleibt hatte. Für die Folge war er 
vorsichtiger. Er verkroch sich in den Schluchten der Tartarenberge, dass niemand ihn finden konnte.  
 
Hatte er dann seinen ersten Rausch ausgeschlafen, so griff er nach dem Lechel und füllte frisch nach. 
Er schlief und trank und schlief, bis der Stoff verbraucht war. Dann kroch er aus dem Versteck hervor 
und ging nach Hause, um nachzuholen, was er an Essen und Trinken versäumt hatte. Gewöhnlich 
war er drei bis vier Tage unsichtbar. Nur war es schwer, ihn davon zu überzeugen, dass er so lange 
weggewesen. Nach seiner Rechnung hatte er nur ein paar Stunden geschlafen. Nur die Tatsache, 
dass er am Nachmittag angefangen zu trinken und an einem Morgen aufgewacht, stimmte ihn 
nachdenklich. Jedenfalls dauerte es geraume Zeit, bis er wieder sein Zeitgefühl mit den Wochentagen 
in Einklang gebracht hatte.  
 
Also Binschko war weg. Und er blieb weg. Im Dorf beruhigte man sich allgemach, nachdem man 
festgestellt, dass der Alte unmöglich in Begleitung eines Lechels sich im Walde aufhalten könne. Aber 
wo war er geblieben? Einige Kinder behaupteten, ihn im dunklen Feiertagsrock und Stiefeln auf dem 
Wege nach der Stadt gesehen zu haben, doch das glaubte niemand. Denn kein Mensch konnte sich 
erinnern, Binschko je in einer solchen Kleidung gesehen zu haben. Und zu welchem Zweck sollte er 
sich so ausputzen?  
 
Nach ungefähr vierzehn Tagen löste sich das Rätsel. Binschko hatte auf Freiersfüßen die Umgegend 
bereist. Nicht etwa bloß, um gut zu essen und gut zu trinken, wie es der Gerlitzki tat, der seit dem 
Tode seiner Frau alle Witwen im meilenweiten Umkreise abwechselnd regelmäßig besuchte, ohne 
sich für eine entscheiden zu können. Er liebte augenscheinlich die Abwechslung.  
 
Binschko war dagegen ein reeller Heiratskandidat. Er hatte zuerst drei Tage bei einer Witwe gewohnt, 
dann bei einer anderen. Von beiden war er friedlich geschieden. Ohne Groll hatte man sich getrennt, 
weil man sich von einem längeren Zusammensein nichts Gutes versprach. Aber von beiden war er 
freundlichst eingeladen, bald mal auf einen Tag wieder vorzusprechen.  
 
Erst auf der dritten Stelle realisierte sich seine Absicht. Wenn man ihm im Dorfkrug einen halben Stof 
Schnaps kaufte, ließ er sich herbei, die Geschichte seiner Brautschau zu erzählen. Natürlich jedes Mal 
mit einer anderen Variation. Als feststehend kann angenommen werden, dass Binschko sich bei jeder 
„Braut" knüppeldick be — trunken und heim Aufstehen die Auserwählte mächtig durchgeprügelt hatte, 
um ihre Sanftmut zu erproben. Bei zweien war die Probe negativ ausgefallen. Erst die dritte bestand 
sie, nicht einmal, nein: zwei- oder gar dreimal in acht Tagen. „ 
 
Sähen Sie, Herr Wohltäter", so pflegte Binschko seinen Bericht zu schließen, „hübsch is se nich, das 
muss ihr der Neid lassen, jung is se auch nicht mehr, aber im besten Heiratsalter, so zwischen fufzig 
und neinzig. Aber se hat ne gute Eigenschaft: se verträgt alles, auch Schnaps und Keile“. 
  
Übrigens konnte niemand behaupten, dass Binschko körperliche Vorzüge besaß. Er war klein und 
dick. Unter der niedrigen Stirn, die mühsam durch eine Anleihe vom Hinterkopf mit dünnen, grauen 
Haarsträhnen bedeckt war, lagen tief im Kopf ein Paar graue Augen, von denen man meist nur die 
roten, ewig entzündeten Ränder sah. Nach alter Sitte ließ Binschko seinen Bart nicht lang wachsen. 
Vielleicht lohnte es nicht. So war seine untere Gesichtshälfte wochentags stets mit gräulichen 
Stoppeln besetzt. Am Sonntag dagegen war sie regelmäßig mit einigen Schwammstückchen verziert, 
mit denen Binschko die beim Rasieren verlorenen Hautstücke ersetzte.  
 



Aber er war trotzdem eine gute Partie. Er verdiente, von den Ruhepausen mit dem Lechel abgesehen, 
täglich seine sechzig bis siebzig Pfennige und brachte abends, außer dem Bündel Holz, noch ein 
Gericht Pilze aus dem Walde mit heim.  
 
Seine zweite Ehe ließ sich sehr glücklich an. Die „junge" Frau hatte einen ganzen Handwagen voll 
Gerümpel und auch ein wirkliches Federbett mitgebracht. Zudem besaß sie ein Ausgedinge. Es war 
nicht groß, reichte aber zu einem Stof Schnaps täglich für beide aus. Die gute Folge davon war, dass 
Binschko seine heimlichen Gelage im Walde einstellte und ein ganz solider Mensch wurde.  
 
Zu Weihnachten hatten sich die Gatten reichlich mit Stoff verproviantiert. Eigentlich sollte er bis ins 
neue Jahr hinüberreichen. Aber wie es so geht — am einunddreißigsten war die große Kruke leer.  
 
Doch Frau Binschkowa war nicht geizig. Sie schickte den Alten unter einem Vorwande hinaus, holte 
eiligst aus dem Strohsack einen Strumpf hervor, der mit Silbergeld noch fast bis zur Hälfte des 
Füßlings gefüllt war, und entnahm ihm einen harten Taler.  
 
Eine Stunde später trabte Binschko eiligst nach der Stadt, die große Kruke hing ihm an einem dicken 
Bindfaden wie eine Jagdtasche an der Seite. Es fing bereits an zu dunkeln, als er den steilen Berg am 
Seeufer herabkam. Die Binschkowa stand schon lange in banger Erwartung vor der Tür.  
 
Es war Tauwetter eingetreten. Der heftige Südwest, der ab und zu einen Schauer Regen mitbrachte, 
hatte den Schnee von der Chaussee gefegt. Nur mitten auf dem Damm lag noch eine glatte Eiskruste, 
der Rest der festgefahrenen Schlittenbahn.  
 
Vorsichtig kam Binschko den Berg herabgetappt. Soweit das Geländer reichte, ging es gut. Als er aber 
den glatten Damm überschreiten wollte, geschah das Unglück. Da lag er, und vor ihn in Scherben der 
Krug. Der kostbare Stoff bildete auf dem festen Eis hier und dort kleine Luschen.  
 
Wie geistesabwesend starrte Binschko, der sich auf Händen und Knien etwas emporgehoben hatte, 
auf die Scherben. Wehmütig schüttelte er den Kopf hin und her, während er vor sich hinmurmelte:  
 
„Hol' der Teufel die Kruk'! Aber schade, schade um den Schnaps!"  
 
Da kam ihm ein Gedanke. Eilig bog er sich nieder und schlürfte den Stoff auf. Ein paarmal versah er 
sich und tauchte die vorgestreckten Lippen in reines Regenwasser. — In dieser Beschäftigung wurde 
er plötzlich in sehr unerwarteter Weise gestört. Frau Binschkowa war unbemerkt hinzugeeilt. Auf eine, 
ihr selbst unerklärliche Weise, war ihr ein derber Stock in die Hand geraten.  
 
Und nun gab's von oben dal … so viel ihr Arm aushielt.  
 
Binschko hatte sich noch nicht von seiner Überraschung erholt, oder brauchte er so viel Zeit, um 
nüchtern zu werden, da war seine bessere Hälfte schon im Hause verschwunden und hatte die Tür 
hinter sich abgeschlossen.  
 
Vergeblich forderte er Einlass. Schließlich holte er die Axt aus dem Stall und brach die Tür auf.  
 
Es muss dann wohl eine sehr energische Auseinandersetzung gefolgt sein, denn kurz darauf erschien 
Binschkowa beim Schulzen und verlangte seinen Beistand, um ihre Sachen aus der Wohnung holen 
zu können.  
 
Mit giftigen Hohnreden begleitete Binschko ihren Auszug. Doch als sie zuletzt mit sicherem Griff den 
schweren Strumpf aus dem Strohsack hervorholte und ihm triumphierend vor die Nase hielt, da war 
sein Zorn besiegt. Er erhob sich stumm und begann die Sachen seiner Gefährtin wieder vom Wagen 
in die Stube zu tragen. Aber da kam er schön an. Die Frau holte sich eiligst den Schulzen zurück, der 
bereits davongegangen war, und zog weg mit Sack und Pack.  
 
Lange saß Binschko stumm vor sich hinbrütend im finsteren Zimmer. Endlich erhob er sich und schlich 
zum Krug, um von der Wirtin einen Stof Schnaps auf Borg zu entnehmen. Aber es war vergeblich. 
Sein Kredit hätte vielleicht dazu ausgereicht, wenn er seinen Weihnachtsvorrat nicht aus der Stadt, 
sondern bei ihr geholt hätte.  
 



Schlaflos wälzte er sich auf seinem Lager. So nüchtern hatte er den letzten Abend im Jahr noch nie 
erlebt.  
 
Beim Morgengrauen erhob er sich, rasierte sein Antlitz, zog den dunklen Rock und Stiefel an und ging 
davon.  
 
Nach Baramen, da wohnte eine Witwe. Mit der wollte er’s noch einmal versuchen. 
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